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ВОСТОЧНО-СИБИРСКОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


УКАЗ 

Президиума Верховного Совета СССР 

О НАГРАЖДЕНИИ ИРКУТСКОЙ ОБЛАСТИ ОРДЕНОМ ЛЕНИНА 

За успехи, достигнутые трудящимися области в хозяйственном и 
культурном строительстве, создании крупных промышленных и энер- 
гетических комплексов, наградить Иркутскую область орденом ЛЕ- 
НИНА. 

Председатель Президиума Верховного Совета СССР 

Н. Подгорный 

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР 

М. Георгадзе 

Москва, Кремль, 9 июня 1967 г. 


С. Н. ЩЕТИНИН, 

• первый секретарь Иркутского 

областного Комитета КПСС 

ИЗ РЕЧИ НА ТОРЖЕСТВЕННОМ СОБРАНИИ, 
ПОСВЯЩЕННОМ ВРУЧЕНИЮ ОРДЕНА ЛЕНИНА ИРКУТСКОЙ ОБЛАСТИ 


Орден Ленина на знамени Иркутской области — это 
признание трудовых и творческих заслуг иркутян, а так- 
же символ всепобеждающей мощи идей марксизма-ле- 
нинизма. 

Иркутская область до Великого Октября относилась 
к тем районам царской России, в которых, по характе- 
ристике В. И. Ленина, царила патриархальщина и по- 
лудикость. В то же время Ленин своим ясным взором 
видел, какие огромные богатства таятся в недрах Сиби- 
ри, каково ее будущее. 

Не случайно после победы Октябрьской социалисти- 
ческой революции В. И. Ленин неоднократно подчерки- 
вал значительную роль Сибири в строительстве социа- 
лизма. 

Нынешняя Иркутская область, как и вся Восточная 
Сибирь, это своего рода итог нашего полувекового раз- 
вития, итог самоотверженного труда рабочих, крестьян, 
интеллигенции по выполнению заветов В. И. Ленина, 
по решению задач, поставленных Коммунистической пар- 
тией Советского Союза и Советским правитель- 
ством. „ 

Сегодня мы обязаны воздать должное Иркутской 
областной партийной организации. Именно коммунисты, 
продолжая революционные большевистские традиции, 
возглавили дело социалистического преобразования 
Приангарья. Коммунисты были в первых рядах строи- 
телей и творцов промышленных, энергетических гиган- 
тов, которыми гордится весь советский народ, которыми 


восхищаются приезжающие к нам в область люди со 
всех концов земного шара. 

Не все можно измерять только количеством, но не- 
которые цифры могут дать известное представление о 
масштабах тех свершений, которые произошли на нашей 
Иркутской земле, особенно за 15 — 20 последних лет. 

На территории дореволюционной Иркутской губер- 
нии промышленность была развита очень слабо. На- 
считывалось 169 мелких кустарных предприятий с не- 
значительным количеством работающих на них рабочих. 
Они обслуживали, главным образом, Транссибирскую 
железнодорожную магистраль и Ленские золотые при- 
иски., 

В настоящее время на территории Иркутской облас- 
ти 450 крупных промышленных предприятий. 

Только за годы семилетки предприятия области вы- 
пустили промышленной продукции на 12 миллиардов 
рублей. С ростом и развитием области рос и развивал- 
ся новый человек Сибири. Этот новый человек — самое 
великое завоевание социализма. Мы это подчеркиваем 
потому, что в суровых условиях Сибири от человека 
требуется не только понимание задач, поставленных 
пашей партией, но и самоотверженное служение в прак- 
тическом решении этих задач, поистине величественных, 
но в то же время и сложных, и трудных. Сибиряки 
обладают этими важными качествами. Они доказали 
это своим трудом на просторах Сибири и на полях 
сражений, защищая Родину. 


3 


В гигантских преобразованиях нашего края велик 
вклад многотысячной армии славных строителей, боль 
шой вклад внесен строителями коллектива ордена Ле- 
вина «Братскгэсстроя», прославленным орденоносным 
коллективом строителей г. Ангарска. Это их руками и 
мужеством в нелегких сибирских условиях, часто в не- 
обжитых местах воздвигнуты гигантские электростан- 
ции и лесопромышленные комплексы, нефтехимические 
производства и алюминиевые заводы, проложены новые 
железные дороги, построены академические институты. 
Там, где еще недавно шумела сибирская тайга, вырос- 
ли современные социалистические города. 

Глубокие революционные преобразования произошли 
за 50 лет и в жизни сибирской деревни. За эти годы 
создано высокоразвитое и высокопродуктивное сельско- 
хозяйственное производство. 

50 лет назад на 100 га посевов приходилось 4 конных 
плуга, одна конная сеялка и одна конная жат- 
ка на 200 га уборочной площади. 

В настоящее время на полях области работают ты- 
сячи тракторов, зерновых комбайнов, грузовых автомо- 
билей и много другой сельскохозяйственной тех- 
ники. 

Странным в прошлом было то, что большинство на- 
селения области занималось сельским хозяйством, а по- 
требности, даже в зерне, не удовлетворялись. Вместе с 
техническим перевооружением сельского хозяйства вы- 
росли замечательные люди, работающие в земледелии, 
животноводстве, хорошая армия агрономов, инженеров, 
техников. 

Теперь наша область поставляет миллионы пудов 
хлеба стране. 

Многие коллективы и отдельные труженики нашей 
деревни отмечены неоднократно орденами и премиями. 

Товарищи! В Указе о награждении нашей области 
сказано, что оно произведено за достижения в хозяй- 
ственном и культурном строительстве. Одним из важ- 
нейших показателей роста культуры является рост гра- 
мотности и образованности людей. 

До революции на всю Восточную Сибирь и Дальний 
Восток по сути не было ни одного высшего учебного 
заведения. 


В настоящее время в иркутских вузах готовят кадры 
по 83 специальностям, в области имеется 46 специаль- 
ных средних учебных заведений. Если учесть учащихся 
профессионально-технических училищ и школ рабочей 
и сельской молодежи, то получается, что каждый чет- 
вертый житель нашей области учится. 

В Иркутске растет научный центр, в который входит 
восемь академических институтов. Его научные кадры, 
а также кадры университета и других вузов Иркутска 
вносят большой вклад в развитие производительных 
сил Восточной Сибири. Они изучают многие проблемы, 
имеющие общегосударственное значение. Неуклонно 
улучшается также и культурное обслуживание населе- 
ния области. 

Приведенные цифры и факты говорят о больших 
масштабах тех изменений, которые произошли на Иркут- 
ской земле за годы Советской власти. Мы имеем право 
гордиться этими достижениями. Высокая правительст- 
венная награда вдохновляет и призывает каждого из 
нас к новым свершениям во имя дальнейшего процвета- 
ния родины Октября, к дальнейшему укреплению ее 
экономического и военного могущества. 

Товарищи! 

То, что сделали иркутяне на своей земле, и то, что 
сделал наш народ на бескрайних просторах Родины, — 
р.се это результат Великой Октябрьской социалистиче- 
ской революции, все это результат претворения в жизнь 
бессмертных ленинских идей, мудрого руководства Ком- 
мунистической партии, постоянной и огромной помощи 
со стороны ЦК КПСС и Советского правительства по 
освоению богатств востока страны. 

Товарищи! Сегодня, когда нашей области вручается 
орден Ленина — позвольте от имени обкома КПСС 
обратиться ко всем рабочим и работницам, колхозникам 
и колхозницам, ко всем специалистам, ученым, учителям, 
врачам, работникам искусства и литературы, трудящим- 
ся, занятым в сфере обслуживания населения, к нашей 
славной молодежи и поблагодарить их за самоотвер- 
женный труд во имя Родины и поздравить их всех с вы- 
сокой наградой орденом Ленина как признанием боль- 
ших заслуг трудящихся-иркутян перед нашим социали- 
стическим Отечеством! 


Ю. А. КРАВЧЕНКО, 

председатель Иркутского 
облисполкома 


ИЗ ВСТУПИТЕЛЬНОГО СЛОВА 
НА ОТКРЫТИИ ТОРЖЕСТВЕННОГО СОБРАНИЯ, л 
ПОСВЯЩЕННОГО ВРУЧЕНИЮ ОРДЕНА ЛЕНИНА ИРКУТСКОЙ ОБЛАСТИ 


Дорогие товарищи! 

Сегодня у трудящихся Иркутской области большое 
и радостное событие — вручается высшая награда Ро- 
дины — орден Ленина. 

Высокая оценка, которую дали Коммунистическая 
партия и Советское правительство труду иркутян, на- 
полняет наши сердца гордостью, желанием трудиться 
еще лучше, с честью выполнить обязательства по до- 
стойной встрече 50-летия Великого Октября и обеспе- 
чить дальнейшее развитие производительных сил об- 
ласти. 

Сегодня, в торжественный для нас день, в этом зале 
собрались передовые рабочие, труженики полей, вете- 
раны войны и труда. Здесь присутствуют 22 Героя Со- 
ветского Союза и 59 Героев Социалистического Труда. 
Среди них Герой Советского Союза Александр Федоро- 
вич Смирнов, вздымщик Междуреченского химлесхоза 
Братского района Герой Советского Союза Дмитрий 
Иванович Соколов, Герои Социалистического Труда: 
расточник завода имени Куйбышева Крон Александр 
Александрович, доярка совхоза «Максимовский» Екате- 
рина Александровна Кошкарева, бригадир комплексной 
бригады строительства Братского алюминиевого завода 
Никита Михайлович Хотылев, чабан совхоза «Байтог- 
ский» Петухов Филарет Богомолович. 

Здесь присутствуют многие участники Октябрьской 
революции. Среди них один из организаторов партизан- 
ского движения в Приангарье, бывший командир парти- 
занской дивизии Дворянов Николай Васильевич, а так- 
же наша старая гвардия — Ровинский Александр Анд- 
реевич, член партии с 1904 года, Пестун Игнатий Семе- 
нович, Дрейзеншток Аида Мировна, Осиновский Петр 
Андреевич, Сахьянова Мария Михайловна, верная дочь 
бурятского народа, член партии с 1916 года. 

Здесь находятся деятели науки и культуры. Среди 
них академик Лев Александрович Мелентьев, член-кор- 


респондент Академии наук СССР Михаил Михайлович 
Одинцов, заслуженный деятель наук РСФСР доктор 
сельскохозяйственных наук, профессор Агриппина Ива- 
новна Кузнецова, заслуженный деятель искусств РСФСР, 
известный художник, певец прекрасного Байкала Борис 
Иванович Лебединский. 

На собрании присутствуют представители партийных, 
советских, профсоюзных и комсомольских организаций 
области, представители многих прославленных производ- 
ственных коллективов, удостоенных в свое время высо- 
ких правительственных наград. 

Это — ордена Ленина управление «Братскгэсстрой», 
трест «Лензолото», Иркутский машиностроительный за- 
вод. 

Это — ордена Трудового Красного Знамени Иркут- 
ский завод тяжелого машиностроения имени В. В. Куй- 
бышева, Ангарский нефтехимический комбинат, трест 
«Черемховуголь», трест «Мамслюда», Зиминский лесоде- 
ревообделочный комбинат, управление строительства го- 
рода Ангарска, областная газета «Восточно-Сибирская 
правда», Братская городская комсомольская организа- 
ция. 

Мы радуемся, что в юбилейном году пополнились 
ряды орденоносных коллективов области. Недавно ор- 
деном Ленина был награжден Куйтунский колхоз «Го- 
довщина Октября», орденом Трудового Красного Знаме- 
ни — Тулунская селекционная станция. 

Партия и правительство высоко оценили ратные и 
трудовые подвиги лучших сынов и дочерей нашей об- 
ласти. 

Иркутская земля дала Родине 82 Героя Советского 
Союза .и 80 Героев Социалистического Труда. 

Только за послевоенный период 33 тысячи передови- 
ков производства, деятелей науки и культуры были на- 
граждены орденами и медалями Советского Союза. 


і 
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МАРК СЕРГЕЕВ 


і 


МОСКОВСКИЙ ТРАКТ 

Торжественная поэма 

Пятидесятилетию 
Великого Октября 
посвящается 


В этот день каждый припомнит свое. 

Старый большевик взглянул на фотографию, она 
вдруг стала расти, заполнила всю комнату. И вот он 
стоит один на один с собою — е тем, кто снят безвест- 
ным фотографом в давнем декабре семнадцатого. 

— Живешь! — сказал парень с фотографии, осмат- 
ривая комнату. 

— Живу! 

— Не забурел! Ты, в случае, ежели забудешь о 
чем — дверь распахни. 

Он стукнул коленом в дверь, она открылась. В се- 
годняшнюю тихую квартиру из давних лет ворвались 
хлопки перестрелки, стоны раненых, пороховая гарь, 
алые знамена над тысячными толпами. Время хлынуло 
в дверь, как в амбразуру, половодьем затопило все 
вокруг. И тут старый большевик увидел женщину. Труд- 
но было сказать сколько ей лет. Лицо ее было и знако- 
мо и незнакомо. 


— Не удивляйся, — сказала она, — 

Я — Память. 

Я — память. 

Я — внимательна и вечна. 


Великое и малое таю 
от Времени, 
что пишет быстротечно 
стремительную летопись свою. 

Не остановишь резвый день, 
который 

вчера — был «завтра», нынче стал — «вчера»! 
Я — Память. Я пишу свою историю 
бесперерывным росчерком пера. 

За суетой парадов, 

схваток, 

быта, 

в калейдоскопе судеб и дорог — 
я — Память. 

Ничего не позабыто: 

ни взгляд, 

ни стон, 

ни смех, 

ни крик, 

ни вздох! 


Все подлецы — во мне, 

и все — герои. 


Я помню мир. 

Но помню и войну. 
О, если закрома свои открою! 

О, если в глубь минувшего взгляну! 


Женщина растаяла. Но что-то тревожное и взвин- 
чивающее было разлито в мире... Словно настраивался 
оркестр, долго и нервно. И оттуда-то, издалека горьким 
ручьем потекла мелодия... 


Осенняя сибирская остуда, 
осенние созвездия горят. 

И кажется: вот-вот случится чудо — 
и горы, и леса заговорят. 

Пурга взбивает снежные постели. 

Но вот, 

на плечи поднятый пургой, 
Московский тракт 
над временем простелен, 
над судьбами, 

над жизнью, 

над тайгой. 

Сечет нас ветер белыми серпами, 
и не видать сегодняшних огней. 

И сквозь пургу годов 

доносит Память 


то плач. 


то песню 


из далеких дней. 


ПЛАЧ 

Ой, проводила мать сына, 
ой, проводила мать сына 
за версту полосатую... 

Ой, проводила мать сына, 
да не встретит опять. 

Ой, проводила мать сына 
во Сибирь во проклятую. 
Где лежат его косточки — 
ей уже не сыскать. 


ПЕСНЯ 

«Динь-бом, динь-бом, слышен звон кандальный. 
Динв-бом, динь-бом, путь сибирский дальний... 
Динь-бом, динь-бом...» — 
мы холодные версты считаем. 

Ты, маманя, не плачь, 

ты, маманя, не плачь, 

мы с тобой разочтемся, кровавый палач, 

мы вернемся и все наверстаем! 
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ПЛАЧ 

Ой, да осталась невеста, 
ой, да осталась невеста, 
не замужней, не вдовою... 
Ой, да осталась невеста 
горький век коротать. 

Ой, проводила парнишку, 
проводила бедового, 
где лежат его косточки — 
ей уже не сыскать. 


ПЕСНЯ 

«Динь-бом, динь-бом, слышен звон кандальный. 
Динь-бом, динь-бом, путь сибирский дальний. 
Динь-бом, динь-бом...» 
мы холодныо версты считаем. 

Ты, невеста, не плачь, 
ты, невеста, не плачь. 

Мы с тобой разочтемся, кровавый палач, 
мы вернемся и все наверстаем! 

2 

Московский тракт. 

Тебя России слезы оросили. 
Московский тракт — 
тебя беда сложила. 

Все лучшее, 

что только есть в России, 
шло по тебе, 

как будто кровь по жилам. 

СИБИРСКАЯ ПЕСНЯ ОБ ИЛЬИЧЕ 

Не белый пух, а белый снег рассеян, 
грустит в чащобе глухариный клич. 

Скажи, о чем молчишь над Енисеем, 
скажи, о чем задумался, Ильич! 

Лежит ружье. Оно пока без прока. 

Живи — летай, непуганная дичь. 

Не наш ли день увидел издалека, 
не наш ли взгляд почувствовал, Ильич? 

8 сердцах ты вечен, как земли круженье, 
как солнца свет, как журавлиный клич. 

И наши жизни — это продолженье 
твоей судьбы и дум твоих, Ильич! 

И над тайгой, 
как будто облака, 
они взошли 
горящим полукружьем. 

Была мечтой, 
призывом и оружьем 
листовки каждой 
каждая строка. 

А стужа — 

словно сорвалась с цепи, 
она над ледоставом колдовала, 
но Ангара рвалась и не давала 
себя морозной лапе зацепить. 

Она бурлила, 
кипятку сродни, 

и паром над шугою обращалась, 
как будто в ней 


вываривались дни, 

как будто в ней — Россия очищалась 
от кровососов на своем горбу, 
от нищеты, 

прикрывшейся рогожей, 

от тех, кто и надежду и судьбу 

готов продать заезжему вельможе. 

Нет, Ангара, 

они вернутся в жизнь, 

с оружьем и обманным, и знакомым. 

О сердце, стань пред ними Белым домом, 

на тех, кто предал нас, — 

вооружись. 

Толпятся у музея юнкера, 
в рожденный мир 
нацелились кадеты. 

А мир пока — 
разутый и раздетый, 
и чистый он пока, 
как Ангара. 

Московский тракт. 

Чалдонские деревни. 

Суров и чуток нрав сибиряков: 
на окнах ночью — хлеб, 
обычай древний, — 
для беглых каторжан тот хлеб, 
для варнаков. 

Московский тракт. 

Бездушные снега. 

И только песня, 
что поет тайга. 


ТАЙГА 

Я — тайга, я — тайга, заметаю следы, 
не пробьются ни люди, ни кони. 

Уходи, варначок, от судьбы, от беды, 
уходи от царевой погони. 

А иначе — «Огонь!». И тебя — наповал. 

А иначе — свинцовая точка! 

«Эй, баргузин, пошевеливай вал, 
молодцу плыть недалечко!» 

Я — тайга, я — тайга. Разбивай кандалы, 
приючу, от ненастья упрячу. 

Собираются в крепкую стаю орлы, 
на свою полагаясь удачу. 

Чтобы в барских хоромах огонь запылал, 
чтобы бедные были богаты... 

«Эй, баргузин, пошевеливай вал, 
слышатся грома раскаты!» 

Фонарщик поправляет фонари. 

А мир — на рубеже, 
на изготовке. 

И вдруг — 

заместо утренней зари — 
развесил 

Павел Постышев листовки. 

Гремят в ночи колокола соборов, 
блокада — 

ни патрона, ни еды... 

О, Постышев, не шпи парламентеров! 

Уже, как избавленье от беды, 
идут отряды, 
и — в атаку с ходу! 

И крик «ура!» ударит на заре. 


...Зима. 

Декабрь семнадцатого года. 

Кончаются листки в календаре. 

Но каждый день 
еще зачтется за сто, 
но каждый миг — 
продлится на века. 

Над старым миром занесенный заступ 
в стремительной руке большевика 
опустится. 

И запылают сопки, 
и ружьям долго не слыхать: 

«К ноге!» 

И крик последний в паровозной топке, 
и Лыткин, 

кем-то преданный в тайге. 

Поэт, поэт, 
веселый неизменно, 

мечтательный, как вновь рожденный век! 
А и тебя подстерегла измена, — 
нашелся все же 
черный человек. 

Еще идти, 

еще терять нам многих, 
еще Колчак напомнит о царе. 

Зима. Декабрь. Перемело дороги. 
Кончаются листки в календаре. 


Оно не ролик на магнитофоне, 
его никак не отмотать назад... 

А я-то слышу: 
вражеские кони 
идут по трупам 
и хрипят. Хрипят! 

На офицерах снова аксельбанты, 

идут за взводом — взвод, за взводом — взвод, 

откормленные армии Антанты, 

лакеи недорезанных господ. 

Идут-идут-идут-идут лакеи, 

рожденные эпохой в нелюбви, 

уже в крови и руки и ливреи, 

и души их пустынные — в крови! 


«Слушай, рабочий, 
война началася. 

Бросай свое дело, 
на фронт собирайся»... 

Останови, эпоха, барабан ты. 

Встань, тишина, сурова и строга. 

Идут ребята — на папахах банты,, 
идут Московским трактом на врага. 

Они уже на рубеже атаки, 
им завтра — лечь, и никогда не встать. 

Но вечно будут огненные маки 
из их сердец сквозь травы прорастать. 


Бывают октябри и ОКТЯБРИ! 

Одни — похлещут стужей 
и растают, 

другие сквозь столетья прорастают, 
они сметают прочь календари. 

Стою пред Белым домом на заре. 
Спешат студенты. 

Тихая погода. 

Со мной — Октябрь семнадцатого года, 
что здесь, 
в Иркутске, 
грянул в декабре. 


МАЛЬЧИШКИ — ПРОДАВЦЫ ГАЗЕТ 
Первый: 

Покупайте газеты! 
Покупайте газеты! 

Нету батюшки-царя, 
власть берут Советы! 
Второй: 

Последняя почта! 

Ильич — у руля! 

Заводы — рабочим! 
Крестьянам — земля! 
Третий: 

Хватит наживаться 
на войне, банкир! 

Товарищи — братцы, 
подписан мир! 


ПАРТИЗАНСКАЯ 

Идет отряд четвертый день вперед. 

А завтра бой — неравный, неизбежный. 
И чье-то сердце навсегда замрет, 
когда таежный расцветет подснежник. 

Прости меня, родимая земля, 
что не вспашу тебя, и не засею, 
ах, я б взлетел на крыльях журавля, 
чтоб хоть глазком увидеть всю Рассею. 

Я ей готов отдать по капле кровь, 
не отступлю, хоть пулями проколот. 
Прости меня, прости, моя любовь, 
что я не долюблю, хоть очень молод. 

Над головой тайга стоит, звеня, 
а завтра бой неравный, неизбежный. 
Любовь-Россия, вспоминай меня, 
когда таежный расцветет подснежник. 


...Не надо, Память, не надо... 

Такое не забывается... Оно стоит комом в горле 
всегда... И сегодня сильнее, чем вчера... И завтра силь- 
нее, чем сегодня... 

Мне кажется, он кричит оттуда, из паровозной топки, 
из давнего года... Чтоб мы не забыли. Чтобы мы ни- 
чего не забыли!... 
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ПАМЯТЬ 
Я — память. 

Я — внимательна и вечна. 

Великое и малое таю 
от Времени, что пишет быстротечно 
стремительную летопись свою. 


Осенняя сибирская остуда, 
осенние созвездия горят. 

И кажется: вот-вот случится чудо — 
и горы, и леса заговорят. 

Пурга взбивает снежные постели, 
но вот, 


на плечи поднятый пургой 



Московский тракт 

над временем простелен, 

над судьбами, 

над жизнью, 

над тайгой. 


На каждом метре — 

капля нашей крови, 

взмах пятилеток, 
новостроек ширь! 

Дорога жизни, 
что из Подмосковья 
сквозь всю Россию 
тянется в Сибирь. 


Старый рабочий посмотрит на свои руки и подумает: 
сколько же они потрудились за большую жизнь! Пер- 
вый раз они взялись за лом и за лопату, когда спря- 
танные за старой рощей крохотные обозные мастерские 
становились первенцем пятилетки — гигантским по тем 
временам машиностроительным заводом. А бодайбинец 
в который раз увидит отчетливо, как под любопытными 
и счастливыми взглядами приисковиков вырастает на 
Бодайбинке плавучий гигант — драга... 

А может быть, это будет не иркутянин, не бодай- 
бинец, а черемховский шахтер, один из тех, кто в труд- 
ный год взялся за перо, чтобы дать Ильичу, ставшую 
теперь историей, шахтерскую клятву. 

Они клялись, что вытянут на плечах своих страну из 
разрухи, что придут в дома тепло и свет, что оживут 
на черемховском угольке поезда и заводы. Пошаты- 
ваясь от голода, шли они в забои. О, кто забудет «не- 
делю сухаря»! Когда от скудного пайка своего отры- 
вали по сухарику, чтобы спасти голодающих... Когда 
пионеры ходили по дворам, и сухарик по сухарику ко- 
пились в их сумках сила и жизнь, и голод отступал. Шел 
уголек, шло золото, шел лес, шел кирпич. И все ста- 
новилось прошлым — война, голод, бедность... 


краснозвездный наш трактор, 
всем миром взялись за ликбез. 
И чуть поостыв 
от сражений и драки, 
рабочие парни 
рвались на рабфаки, 
к науке явив интерес. 


РАБФАКОВКИ 

Ах, в тайге сосна, в тайге елочка. 
Я — рабфаковка, комсомопочка. 

А косыночка 
моя красная. 

У рабфаковцев 
жизнь прекрасная. 

То субботники, то воскресники, 
а мы работаем, поем песенки. 
Поем песенки, 
не соскучимся: 
поработаем — 
снова учимся. 

Не гуляем мы с кавалерами. 
Стать охота нам инженерами. 
Чтобы хвастаться 
не обновами, 
а достиженьями 
в науке новыми. 

Ах, в тайге сосна, и сосеночка, 
не хочу отстать от миленочка! 

Я ль не умная! 

Я ль не справная! 

Я такая вся 
равноправная! 


ПАМЯТЬ 


О Время, я — твой камертон. 

От года иду я до года. 
Двадцатого века погода 
ревет у меня за бортом. 

Разруха встает на пути, 
рабочая сила — утроена. 

Еще мне идти через войны 
и через Магнитки идти. 

Я — Память. И — тесно словам. 

В борьбе не бывает антракта. 
...Иду вдоль Московского тракта, 
иду из минувшего — к вам. 


Т 

Ты помнишь, товарищ, 
тридцатые годы! 

Вдоль тракта росли 
города и заводы, 
и старого мира 
стряхнули мы прах. 

И слали стране мы 
и хлеб, и железо, 
и все, 

в чем нуждалась она 
И золото рыли в горах, 
до зарезу. 

Шла новая жизнь 
по Московскому тракту. 

Порушил межи 


Перед старым колхозником станет далекая ночь, 
когда разбуженный по тревоге прямо из сна бросался 
он в огонь. Не в условный романтический огонь, а в 
настоящий, страшный — подожженное кулаками горе- 
ло зерно — первый семенной фонд первого сибирско- 
го колхоза. И гремели выстрелы, и он падал, падал, 
падал. И приходил в себя на руках у друзей: «Ну, 
слава богу, выжил». И новый огонь разольется по по- 
лям — радостный и звенящий на ветру. И врежутся в 
него косы, и стон радости вырвется из груди, и эта 
бесконечная, без межи и края желтизна упрется в го- 
ризонт, подожжет небо, родит похожее на каравай 
солнце: «Горн-гори ясно, чтобы не погасло!» 


Звенела песня, 
раздвигала ширь. 

И, радостно в ее ( вплетаясь строки, 
вставала пробужденная Сибирь — 
форпост социализма на Востоке. 


ПЕСНЯ О СИБИРИ 

Мне без тебя на ветру не согреться, 
мне без тебя по тайге не кружить... 

Если Сибирь так запала мне в сердце — 
разве смогу без Сибири прожить!! 

Мне без тебя — ни морей и ни суши, 
мне без тебя — ни дымка, ни огня. 

Если Сибирь так запала мне в душу — 
значит, большая душа у меня. 



ПАМЯТЬ 


Московский тракт, ты лег наперерез 
былой глуши, 
и в душах, и в природе. 

И зрела сила в молодом народе — 
он постигал грамматику чудес! 

Пусть было все — 
и «тройки», и наветы — 

(Я — Память. Ничего не зачеркнуть!) 

Да, было все. Но главное — не в этом. 
Горение и натиск. Вот в чем суть! 

В гудении моторов и металла, 

могуча, 

величава, 

велика 

страна, как будто сказка, прорастала, 
плечами доставая облака. 

Она рвалась в стремлении едином, 
она эпохе задавала тон 
папанинцами на полярной льдине, 
и Чкаловым, летящим в Вашингтон. 
Разрухе, что хватала за микитки, 
она сказала: «Хватит! Сторонись!». 

И поднялась над Временем — Магниткой, 
Мичуриным преображала жизнь. 

И в космос шел великий Тракт Московский, 
хоть был еще в задумках, в чертежах, 
но тот глухой учитель — Циолковский — 
уже стоял на первых рубежах. 

Горела жизнь в борении и спорах, 
в грядущие века устремлена... 

Но словно порох у эпохи в порах 
копилось слово страшное: 

ВОЙНА! 
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Ах, солдаты-солдаты, 
не медок ремесло. 
Сколько нашего брата 
по земле разнесло! 

В чахлых рощицах ржавых 
нас роняла война. 

И у той переправы, 
где вода холодна. 

Ах, солдаты-солдаты — 
в гимнастерках народ. 
Сколько вас, не женатых, 
до невест не дойдет. 
Завершаются войны, 
над окопами — сад. 

Только память невольно 
все назад, все назад! 


...Война! 

Пять букв слово. И в каждую букву вместился поч- 
ти год немыслимых испытаний. И пока живы мы, участ- 
ники той войны, и живы дети наши и дети наших де- 
тей — да не будет забыта ни одна судьба, да будут по- 
мянуты все, кто заслужил этого. Все: и мертвые и жи- 
вые. 

...Сибирь! 

Это слово произносилось в те поры, как вера, как 
надежда. Сибирь вырастила самых стойких, самых на- 
дежных солдат. Кажется еще и сейчас слышны их шаги 
на Московском тракте. Они уходят... Они уходят... Вы 
только прислушайтесь! 

...Сибирь 


воссоздавала заводы, они двигались в тыл, как бе- 
женцы, переводили дыхание и — работали для фронта. 
Пригрела на груди своей тысячи тысяч эвакуирован- 
ных, разделила с ними хлеб свой и кров. Вооружала 
фронты техникой, голодала сама, но кормила солдат... 


Ах, солдаты-солдаты, 
ваши очи — в дыму. 
Отдохните, солдаты, 
в вашем отчем дому. 
Пулеметною лентой 
отгремели года... 

Вы остались легендой 
на века. 

НАВСЕГДА! 


5 

Я говорю высокие слова, 
я не боюсь их громкого звучанья. 

Мы в этом марше — все однополчане, 
а марш такой — кружится голова! 

А впереди все дали без конца, 
мы каждый шаг свой выверим и взвесим. 
Московский тракт — по городам и весям. 
Московский тракт — идет через сердца. 


ПЕСНЯ О РОДИНЕ 

Солнышко на небе, словно родинка, 
ветры отдыхают на песке. 

Родина, моя большая Родина, 
я в тебе, как капелька в реке. 

По земле плыву, плыву по небу ли, — 
без тебя мне не прожить ни дня. 

Но ведь и реки без капли не было б, 
не было бы моря без меня. 

Ты растила сыном, а не баловнем, 
главные вручала мне дела. , 

Если ошибался — помогала мне, 
если ушибался — берегла. 

Без тебя ни крова и ни хлеба мне, 
ни любви, ни счастья, ни огня. 

Но ведь без меня б — ракеты не было, 
не было бы Братска без меня. 

Пашет твои степи чудо-конница, 
пашут космос — чудо-корабли. 

Капелька по капле сила копится, 
чтоб росло могущество земли. 

Корабли плывут, плывут кораблики... 
Как же мне тобой не дорожить! — 
Речка — все равно река без капельки, 
капельке без речки — не прожить. 


Я говорю высокие слова: 
и ПАРТИЯ, я говорю, и ЛЕНИН, 
их смысл 

всегда высок, всегда нетленен, 
как вечны солнце, 
песня 
и трава! 

МОЯ эпоха. 

Память, — отступи! 

Мне самому в ней жить и волноваться. 
Мой пот и труд 
и в светопаде Братска, 
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и в Кулундинской поднятой степи. 

И это я, 

не кто-нибудь другой, 

рассыпал в небе небывалый грохот. 

И на моих плечах 

лежит эпоха. 


ракетной обведенная дугой. 

Я говорю высокие слова: 

стране моей, 

душе моей — полвека. 

И это бой за счастье человека. 

И нет на свете выше торжества. 

Музыка к торжественной поэме 
сМосковский тракт» написана ком- 
позитором Вячеславом Павловым. 
Впервые, исполнено б ноября 1967 
года в Иркутске на юбилейном за- 
седании, посвященном 50-летию 
Октября. 


ВАЛЕРИЙ АЛЕКСЕЕВ 


ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ ПЕТЕРБУРГА В ЛЕНИНГРАД 


Прошелся дождь 

по Невскому проспекту, 

все глянцевитым сделалось вокруг. 

Попав экскурсоводам под опеку, 

как в древний храм, 

вхожу я в Петербург. 

Тускнеет вечность бронзою литою, 
гранит и тот морщинами покрыт. 
Здесь каждой точкой, 
каждой эапятою 
История 

со мною говорит. 

Дымок взметнулся белый над Невою: 
то полдень возвещает фальконет. 
И скачет Петр, 
поводья сжав рукою, 
покорный властной воле Фальконе. 
Передо мной — диковинные пушки 
и царский бот, 
похожий на модель. 

А вот и Мойка, 
по которой Пушкин 
скакал февральским утром 
на дуэль. 


Брожу я по растреллиевским залам, 
гляжу назад, 
в минувшие века. 

...А Ленин 

у Финляндского вокзала 

в грядущее зовет с броневика! 

Октябрьский ветер 

рвет на окнах шторы, 

добро и зло стоят лицом к лицу, 

и вьется флаг над мачтами 

«Авроры», 

и пушки бьют по Зимнему дворцу. 
Качает небо клич: 

«Вся власть Советам!» 

По крышам хлещет дождик 

проливной, 

и справедливым 
ленинским декретам 
внимает беспокойный шар земной. 
И, как расстаться с прошлым мне 

ни больно, 

я времени сегодняшнему рад. 

Я рад уйти 

из Шлиссельбурга в Смольный, 
уйти из Петербурга в Ленинград. 


П. ПЕТРОВ 


I 


КРУТЫЕ ПЕРЕВАЛЫ 


весть 


П о 

В предрассветном мраке бурлящие волны Ангула от- 
ливали отчищенной сталью. От кустарников, покрыв- 
ших левый берег реки, пахло вереском, багульником и 
расветающей черемухой. Поперек реки заходящая луна 
рассыпала золотое руно лучей, отчего на противопо- 
ложном берегу отчетливее выступали очертания ги- 
гантских гранитных окал. 

Узкая дорога, пробитая между берегом и скалами, 
издали извивалась желтой гусеницей; по ней ожидалось 
наступление иностранных войск и частей казачьего стар- 
шины Репьева, только что назначенного командующим 
всеми карательными силами против сибирских парти- 
зан. 

Окопавшись за колодником, кочками и искорями, го- 
ловной партизанский отряд Николая Потылицына растя- 
нулся цепью вдоль берега. Бойцы знали, что от удачи 
удара по смешанным войскам будет зависеть дальней- 
шее продвижение вперед, к магистралям железной до- 
роги, к этой неиссякаемой артерии, доставляющей из 
Японии и Англии вооружение для белой армии. 

Партизаны не спали третью ночь, но крепились. Толь- 
ко отдельные стрелки дремали, надеясь на бдитель- 
ность соседей. Около пулеметчика Корякина закрякал 
полевой телефон. Он взял трубку и через спину ле- 
жавшей рядом Лизы передал ее Николаю. Голос раз- 
дался как из-под земли. 

— Товарищ командир? 

— Да. Слушаю. 

— Это Чеканов говорит. 

— Здорово, товарищ Чеканов! В чем дело? 

Да как же, значит, тово... Тут мы с Юзефом при- 
шили шпиона с листовками... Что прикажешь делать с 
ним? 

— Отправьте к Соболеву... 

Нет, мы не о том... Мы, значит, как наборщики и 

полиграфисты не можем терпеть такой паскудины... Уж 
если они хотят взять нас на Исуса, то нам даже очень 
прискорбно думать, что мы топором деланы. 

Умно, товарищ Чеканов, но... Это мы обмозгуем 

на передышке. 

Николая толкнула в бок Лиза. Он взглянул на проти- 
воположный берег и -потянулся рукой к биноклю, бол- 
тающемуся за поясом. Сквозь сизый рассвет было вид- 
но, как за излучиной реки, по кромке молодой чащи, 
показалась сначала сотня казаков, а за ней, поблескивая 
штыками, колыхались ряды пехоты, одетой в черные 
мундиры. 

Итальянцы, — шепнул Николаю Корякин. — Бить, 

нет? 

— Обожди, пока завернут за скалу. 

За итальянцами густо двигались чехи, батарея, навью- 
ченная на горных ослах, и дальше обоз с провизией. 


Пулеметчик вытянул шею, напоминая охотничью со- 
баку во время стойки, и шепнул соседям: 

— Первый номер, смотри. 

Черные стволы пулеметов молча повернулись на 
скалы. 

Казаки проехали поросшую кустарниками разложину 
и поравнялись с левым флангом партизан. Ехали они 
без опаски, предполагая, что сбитые с прежних пози- 
ций и покинувшие село Пухово, красные все еще бегут 
в неизведанную дебрь Саянских предгорий. 

По цепи тихо пощелкивали затворами, шебаршили, 
прилаживаясь поудобнее, но молчали. 

Высокая грудь девушки часто вздымалась, как будто 
она только что пробежала большое расстояние. 

— Почему не стреляем? — волновалась она, рассте- 
гивая воротник солдатской гимнастерки. 

— Пусть поглубже завязнут, — шепнул Николай. 

Сутулый и богатырски сложенный Корякин сверкнул 

на Лизу серыми глазами и торопливо вставил ленту в 
«кольт». 

— Эх, и смажем! — хмыкнул беловолосый парень, 
потирая коричнево-загорелые руки. 

— А ты смотри в оба! — отгрызнулся пулеметчик. 

Конники остановились под самой высокой скалой, 

наискось от пулеметной команды. Но партизаны выжда- 
ли, пока подтянулись задние части и ослы. К -удивлению 
засады белые построились четырехугольником, в сере- 
дине которого взметнулось бело-зеленое знамя и хо- 
ругви. Утренний туман уходил ввысь, и узкое расстояние 
позволяло партизанам различать иностранцев и рус- 
ских. 

— Кажется, молебствовать собираются! — пустил 
один из пулеметчиков -придушенный смешок. 

Среди четырехугольника действительно поднялись на 
какое-то возвышение священнослужители в светлых ри- 
зах и по заречным хребтам загудел бас; 

— ...Спаси, го-осподи, люди твоя... 

Дрожащей рукой Лиза ухватилась за плечо Николая. 
В ее васильковых глазах непомерной злобой вспыхнули 
огоньки. Все, что недавно еще определялось ею, как 
смешное и в высшей степени невежественное, но уже 
не могущее убеждать взвихренных революцией умов, 
вставало снова как чудовище, мрачное и отвратительное. 

— Ах, негодяи! Да бей же, товарищ Корякин! 

Но старший пулеметной команды не успел еще взять 
прицел, как винтовочные залпы партизан загремели с 
левого фланга и в тылу у молящихся. Стреляя и-з кара- 
бина, Лиза видела, как навстречу метнувшейся в горы 
толпе вздыбились батарейные лошади белых и все это 
животное месиво завертелось клубком, да еще то, как 
окруженные, отчаявшиеся итальянцы прыгали в бурля- 
щие волны Ангула, 
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Сгоняй лодки! — раздалась команда Николая. 

Раненые лошади бились в постромках и, запутываясь, 
пронзительно визжали. Четверка выхоленных серо-яб- 
лочных тянула вниз к обрыву трехдюймовое орудие. 
Пушка кувыркнулась с лафета и, раздавив пару перед- 
них, булькнула в воду, как сорвавшийся с дерева сук. 

— А, гады! — хрипел Корякин, смахивая с рябого 
лица мутные капли пота. Пулемет его захлебывался ог- 
лушительным лаем. А с левого берега, борясь с волна- 
ми, вперегонку пустились остроносые легкие лодки с 
бойцами. 


Мадьяр Юзеф Пожони и Чеканов нашли Николая и 
Лизу около толпы, вытягивающей из воды орудие. 
Юзеф моргнул светлыми глазами и, приподняв каску, 
заговорил: 

— Разрешите доложить, товарищ командир. 

— вали, вали, — улыбнулся Николай. 

Мадьяр достал из кармана желтый лист бумаги и по- 
дал его Лизе. 

Это было воззвание управляющего губернией и ко- 
мандующего внутренними карательными силами Сиби- 
ри генерала Репьева. 

Командира и наборщиков окружили бойцы. Вытяги- 
ваясь, каждый желал заглянуть и узнать вести из дру- 
гого мира. 

— Го-го-го! — раздался сипловатый голос Чеканова. 
Его маленькое угреватое лицо скорчилось в смешной 
улыбке. — Ах, штукари! Называют нас братьями кре- 
стьянами и рабочими, а сами вешают этих братьев, как 
собак на бойне. 

— И предлагают сдать оружие да еще выдать своих 
главарей! — отзовались другие. 

— Терпеть не можно! — хлопал Юзеф по коленям. 
— Надо свой газет пускать. Мы полиграфист, и надо 
свой типография. 

Лиза передала листовку Николаю и бойко подхватила 
мадьяра под руку. 

— • А ведь верно вы говорите... Неужели мы, делая 
патроны, не сможем наладить печать? Я думаю, что 
этот вопрос надо в первую очередь поставить на засе- 
дании штаба, * 

Мимо пронесли раненых, и Лиза, закинув назад скоб- 
ку золотистых волос, побежала рядом с носилками, на 
ходу поддерживая свисшую голову беловолосого пар- 
ня-пулеметчика. 

— Семь пулеметов и два орудия! — гордо звучал 
сзади голос Корякина. 

Под командой бородатого кавалериста, вздрагивая и 
пугливо озираясь, шли к лодкам пленные, смуглолицые 
итальянцы и белокурые чехи. Кучки изнемогающих от 
жары партизан навьючивали отнятое добро и, погляды- 
вая на иностранцев, переговаривались: 

— Ить, так и дегтем не вымажешь... Ну и наперло же 
сюда всякой стервы! 

Охочи твари до баб, сказывают, тальянцы-то.^ 

Да, перекорчили они наших девок в Пуховой. 

По доброму-то к ногтю таких — разговор весь. 

Я тоже не знаю — пошто с ними венчаются... 

— Командир, слышь, запретил... Политика, мол, не 
дозволяет... 

— А ну ее!.. Пришил всех — вот и политика. 

Партизаны переправились на правый берег и всеми 

частями двинулись преследовать противника. На скло- 
нах Саянских предгорий, там, где приткнулись неболь- 
шие подтаежные деревушки, отряд остановился на за- 
брошенном прииске и начал готовиться к наступлению 
на линию железной дороги. 

Вместе со штабом армии заседала и партийная группа 
в лице Николая, Лизы, Чеканова и других. Высокий и 
рыжеволосый начальник штаба быстро докладывал план 


дальнейших действий. Был он раньше прапорщиком, но 
по выправке и манерам скорее напоминал охотника- 
таежника. Николай неподвижным взглядом больших 
черных глаз следил за докладчиком, и, видимо, озада- 
чивал его. Начальник штаба настаивал, в связи с про- 
движением отряда, вывести из тайги все армейские 
учреждения и мастерские, но доводы его были разбиты 
большинством членов военного совета. 

Короткая весенняя ночь прошла в спорах. И когда 
Лиза уже заканчивала протокол, Чеканов поднялся с 
места. 

— А как же насчет газеты? — взглянул он в смуглое 
лицо Николая. 

— Сейчас некогда, — отмахнулся тот. 

По привычке, давно известной всему отряду, набор- 
щик выбросил вверх маленький кулак, но встретив про- 
сящий взгляд Лизы, он понял, что сегодня действи- 
тельно его доклада никто слушать не будет. 


До четвертой роты, которой командовал Чеканов, 
нужно было пройти крутой перевал. Наборщик шагал 
по коровьей тропе, над шумно воркующим ручьем. 
Вверху напевно и безотрывно шумели сосны. Откуда-то 
сквозь ущелья проникала сетка солнечных лучей. Прос- 
нувшиеся птицы начинали свою очередную перекличку. 
Зарянке откликнулись враз несколько кукушек, а затем 
подтянул дрозд, которого покрыл щегленок. 

Наборщик плохо помнил деревню и лес. Двадцать с 
лишним лет он изо дня в день слушал глухой пере- 
звон шрифтов, мерный грохот машины и дышал крас- 
ками, отравно разлагающими его крепкий от природы 
организм. 

Несмотря на ежечасные тревоги и опасности, здесь 
Чеканов чувствовал себя гораздо бодрее, чем на 
прежней работе. Но в то же время он тосковал о ти- 
пографии и об оставленной в городе семье. Слушая 
таежную будоражь, он думал о многом сразу и пере- 
летал мыслью на свое положение в отряде По сути 
дела наборщик считал себя членом партии большеви- 
ков с пятого года. Памятны были ему дни краснояр- 
ской двухнедельной республики, а еще больше, когда 
он вместе с железнодорожниками, осажденными в 
мастерских, отбивал в течение недели карательный 
отряд Меллер-Закомельокого. Был и тогда не послед- 
ним, когда рабочие железной дороги ложились живо- 
тами на рельсы, чтобы задержать поезда с ссыльными 
революционерами, направляемыми на восток. То были 
люди из центральных городов России, на которых воз- 
лагал все надежды сибирский молодой рабочий. Про- 
веряя свою жизнь, сопоставляя прошлое с настоящим, 
он останавливал внимание на Николае и Лизе, так не- 
давно приобщившихся к революции и занявших теперь 
ответственные посты в отряде партизан. Он ощущал в 
себе жгучую обиду к прошлому, невольно приостано- 
вившему рост его революционной и общей выучки. 
Беседуя с Николаем и Лизой, он сознавал их превос- 
ходство и видел, что много не читал из того, что нуж- 
но было знать для члена партии и особенно руково- 
дителя. Только теперь Чеканов ознакомился отрывочно 
с основами, учения Ленина, которого раньше не сов- 
сем верно отличал от Плеханова. Втайне он предавал- 
ся мрачным размышлениям над этим и сердился, что 
руководители отряда были моложе его, но они были 
выдвинуты неудержимыми волнами взметнувшейся ре- 
волюции, а главное, что вышли из деревни. «Конечно, 
в городе получилось бы другое», — ■ думал он. Но что 

другое? , 

Под конец пути он сплюнул горькую от трубки слю- 
ну и рассмеялся над своим непрожженным негодова- 
нием. -Он понял, что и мысли-то эти были вызваны 
только тем, что на заседании опять не был поставлен 
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его вопрос. Ему стало даже отрадно, что совсем не- 
заметно приходит новое поколение бойцов. 

Из-за ствола толстой сосны ему загородила дорогу 
фигура в рваной шинели. Наборщик схватился за 
штык. 

— Не шуми, ежели проспал' — строго сказал он. 
Партизан стукнул прикладом о выступивший из травы 
кореиь и сонно улыбнулся. 

— Приморило, што ль? 

— Малость зазевался, — повинился парень. 

— В глаза опичк-и подопри. 

За густой куртиной пихтачей догорал костер, вокруг 
которого вповалку храпели бойцы. Но Чеканов остано- 
вился от удивления, увидев мадьяра. Тот сидел на пне 
и, блестя беловолосой головой, бойко строгал что-то 
перочинным ножом. Чеканов стоял долго, осененный 
каким-то добрым предчувствием. Его морщинистое ли- 
цо вдруг просветлело и расправилось. 

— Юзя.., ты?І 

Мадьяр повернул к начальнику молодое потное лицо 
и протянул вместо ответа целую горсть разнообразных 
фигурок, вырезанных из засушенной каменной берез- 
ки. У него на коленях блестела светло-коричневая 
стружка. 

— ■ Ты што же это?! 

Старый наборщик жадно щупал и вертел в руках 
аккуратненькие буквы, и, все еще не веря, вопроси- 
тельно смотрел в голубые и глубокие глаза своего по- 
мощника. Мадьяр весело кивнул головой и, смеясь, 
сказал: 

— Пока там разрешат, а мы уже прамо возьмем 
бика за роти... Это будет машина. 

Чеканов опустился на колени и от удовольствия дер- 
нул себя за светло-русую острую бородку. 

Буквы... шрифт... машина... — безотчетно твердил 

он. 

— Так точно, товарищ командир, — улыбнулся 
Юзеф. 

Он открошил конец химического карандаша и, рас- 
терев его в ладони со слюной, обмакнул в мастику 
букву. 

Старый наборщик подал ему берестину, валявшуюся 
около костра, и быстро было проштемпелевано по ней: 

«Смерть белым курвам...» 

Буквы выходили четко, но очень крупно и занимали 
много места. Наборщики посмотрели друг другу в 
глаза и, вопреки всяким военным правилам и предо- 
сторожностям, громко рассмеялись. 

Идет, идёт, Юзя! — подпрыгнул Чеканов. — Бу- 
мага в штабе есть, а краски достанем у баб. 

Повскакавшие бойцы спешно протирали глаза и с 
изумлением смотрели на командира м помощника, но, 
узнав в чем дело, наперерыв начали печатать письма 
к белым новобранцам, призывая их сдать оружие и 
переходить к повстанцам. 


Отряд продвигался осторожно. Партизанскому штабу 
было известно, что линию железной дороги охраняют 
чехи и польские легионеры. Поэтому Николай и на- 
чальник штаба считали рискованным нападать на стан- 
цию Брусничную, в несколько рядов огороженную ко- 
лючей проволокой. К тому же в задачу наступления 
входило взорвать мелкие мосты на двух разъездах, 
чем приостановить движение поездов. 

В деревнях, где только что побывали белые, населе- 
ние с опаской присматривалось к партизанам, частич- 
но даже пряталось от них. Уже смеркалось, когда в 
большом селе Маганском Николай и Лиза закончили 
митинг. Мужики дымили махоркой и ' с недоверчивым 
любопытством слушали опершуюся локтями на верстак 


Лизу. Загоревшаяся и взволнованная, она несколько раз 
повторяла вопрос: 

— Ну, будете помогать нам, товарищи крестьяне. 

Упитанные и получше одетые мужики ерзали по 

бревнам, на которых сидели и переминались. Затем 
выступил один с рыжей иконописной бородой и, огля- 
нув присутствующих, заговорил: 

— Стал-быть, как пишут в газетках, нам нет резону 
соякшаться ни с белыми, ни с красными... Потоку как 
мы хлеборобы, а воюют пускай солдаты... Опять же 

про себя пусть всяк смекает — кому куда статья гла- \ 

сит, стало быть. 

Чеканов оттолкнул Николая плечом и выскочил на 
средину круга. В руках у него трепетала от ветра гу- 
бернская газета «Свободная Сибирь». 

— Вот она где закавыка-то! — закричал набор- '* 

щик. — Скоро будут писать, что мы мамонты, и в дерев- 
нях поверят этому. А здесь я поймал двух иониток... 

Эти шлюхи Вани Кронштадтского проповедывают, что 
мы антихристы. 

Темные глаза командующего остановились на орато- 
ре. 

— Ты прав, — сказал он. 

Но наборщик уже взмахнул кулаком вверх и не слы- 
шал слов начальника. 

— Крутят нам шарики, товарищи крестьяне! — вы- 
крикивал он. — Дай-ка мы напишем, так у всех лор- 
дов брюхо горой пойдет. Ты говоришь — солдаты 
пусть воюют, — ткнул он пальцем в грудь рыжеборо- 
дому, — а зачем ты отдал им сына? Зачем даешь ка- 
закам коней? Зачем везешь в город хлеб для буржуй- 
ского пуза? Да мы и не нуждаемся в народе, дай под- 
нимется пролетариат! А ты помоги хлебом и душой 
будь с нами! 

Наборщик задохся и, присев на бревно, закурил но- 
согрейку. В толпе сдержанно рассмеялись. Но ораторы 
уже поняли, что крестьяне на их стороне. 

Ночью четвертая и пятая роты прикрывали в засаде 
подрывную команду. Бойцы залегли в рытвине, зарос- 
шей мелким кустарником. Луна сыпала на молодую 
зелень желтое просо лучей и светила как раз с той 
стороны, откуда, подрагивая, пели рельсы и телеграф- 
ные провода. Посредине цепи Корякин охорашивал пу- 
лемет и шепотом говорил Юзефу и Чеканову: 

— Это вы дело придумали, ребятки... Чешите их по- 
крепче. Я тоже намажу заметку, чтобы зачихали гос- 
пода. 

Плохр слушая его, Чеканов выводил в записной 
книжке каракулями: 

«...И потому мы не желаем целовать в слюнявые гу- 
бы буржуев и генералов». 

А рядом Юзеф проворно тыкал буквами в войлоч- 
ную подушку и штемпелевал слова на развернутый 
лист бумаги. 

— Не енераль, а генерал, — поправлял его Чеканов. 

— Эх, испортил, едрена малина. 

— Поправим, — добродушно улыбнулся помощник. 

И когда обращение было готово, Чеканов прищелк- 
нул языком и погрозил кулаком облитым сиянием ме- 
сяца просторам. Чуть потрескивая кустарниками, он 
пробрался на правый фланг и сунул лист в руку Нико- 
лая. 

— Вот она и газета! — хихикнул он. — Ты оцени, 
товарищ Потылицын, а на передышке мы можем тис- 
нуть таких экземпляров целую сотню. 

Николай всмотрелся и заулыбался. Перед его гла- 
зами четко потекли слова: 

«...Господа буржуи, ежели вы стаскались с золото- 
погонной сволотой, то и курвись вы до конца, а мы не 
желам целовать в слюнявые губы генераль... Думаете 
наша армия и всамдель бандицкая? На-ка вот вьжуси и 
кашляй! Наша армия, надо сказать, наипервеющая в 
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мире, потому как она — Красная. А вы попробуйте 
взять нас, И идем мы не тля поживы, как пишите вы, а 
за все'мировую совецкую и Красную власть и кому- 
ническую партию! Вот! Почешитесь! Адрес наш: город с 
неба, с которого мы выбросили всех буржуйских бо- 
гов». 

Николай свернул вдвое лист и, смеясь, передал его 
одному из бойцов. 

— Ну как? — горячился Чеканов. 

— С шрифтом хорошо, но содержание не пойдет, — 
ответил он, — Кто это додумался так писать? 

— А што? — ■ огорчился наборщик. 

По залегшей цепи пронесся хохоток. Рассерженный 
Чеканов побежал к своей роте. В этот же момент от 
линии затрещали частые залпы, и партизанам стало 
видно, как подрывники, скрываясь по кустарникам, от- 
стреливались от наступающих чехов. Бойцы еще не ус- 
пели заскочить в рытвину, как перила железнодорож- 
ного моста качнулись в сторону, и вслед за этим ок- 
рестности разбудил страшный, потрясающий землю гул. 

— Отводи роту! — закричал навстречу Чеканову Ко- 
рякин. Он взвалил на плечи тело пулеметчика и. косо- 
лапя, пустился в кустарники. А они шевелились, как ка- 
мыш на воде. 

Через час партизаны разместились в деревушке Бар- 
заначке, и за чаем Корякин говорил Чеканобу: 

— Ляпнул ты ничего, но еще слабовато... Где ж это 
видано... чтобы на войне без громкого слова обош- 
лось... Нет, командующий неправ. 

Фронтовик с оторванным ухом, второй номер пуле- 
мета, поддерживал своего начальника: 

— Ты говоришь на войне... Да я бревна плавил на 
плотах и то без этого нельзя... Смотришь, шивера или, 
примерно, прибой к скале... Кэ-эк прижмешь на слово: 
— ■ бей ронжей вправо! Смотришь, и пронесло. 

— Бойна войне розня, — вмешался третий. Вот ког- 
да на ура берешь, тоже не божьи слова за этим пов- 
торяешь... А в нашей войне — глотка... С ней как-то 
надежнее... Опять же на нас лепят навоз, дармоеды, а 
мы за свою трудовую правду не моги слова сказать. 

— Вестимо, завернуть покруче не мешает, — заклю- 
чил старший пулеметной команды... — Ты давай, Аве- 
ря, побольше таких штучек, а я ночью перекину за 
фронт. 


Генерал Репьев второй раз дочитывал приказ по 
внутренним войскам Сибири. Начало его гласило: 

«Приказываю: всем командирам отдельных частей в 
борьбе с партизанщиной применять способ японцев, то 
есть брать заложников из мирных крестьян и наказы- 
вать таковых вплоть до расстрела. В случае сокрытия 
врага целыми селениями уничтожать таковые немед- 
ленно». 

Командующий мелко вписал между строк: «А также 
конфисковать имущество и жечь постройки укрывате- 
лей, дабы оная мера вразумила предателей родины». 

Углубляясь в работу, он не заметил, как в дверях по- 
явился верткий, небольшой и смуглый лицом адьютант 
Скобелин. Скуластый и плотный, напоминающий кал- 
мыка, он звонко загремел шпорами и отрывисто до- 
ложил: 

— Новости, вашдительство! Разрешите! 

— Какие? 

Адъютант крепко отшагал к столу и положил перед 
генералом испачканное воззвание наборщиков Чекано- 
ва и Юзефа. Генерал нацепил на нос пенсне и приба- 
вил в лампе огня. Но его блеклым глазам все еще не 
верилось. Адъютант с усмешкой наблюдал за началь- 
ником, заросший подбородок которого дрожал как от 
сильного озноба. Генерал перевернул текст вверх но- 
гами, посмотрел его сбоку и, прихлопнув ладонью, 


долго и тупо смотрел на Скобелина. 

— Откуда это? — наконец выдохнул он. 

Адъютант вытянулся и, прищелкнув шпорой, отрапор- 
товал: ' 

— Контрразведчик Зубарев отобрал у новобранцев 
31-го маршевого полка, вашдительство... Разведчик го- 
ворит, что солдаты читали его нарасхват. 

— • Мер-рзавцыІ 

Тучная фигура Репьева закачалась в полутемной 
комнате. Под ногами подгибались и скрипели тонкие 
сосновые половицы. 

— Зубарев говорит, что это попало и к чешским сол- 
датам, — продолжал Скобелин, — А вы знаете, ваш- 
дительство, что чехи уже давно присматриваются к 
здешним партизанам и втихомолку подсмеиваются над 
тем, что наша печать призывает бороться с бандитами- 
большевиками, когда эти самые бандиты и есть все 
восставшие крестьяне и рабочие... Я боюсь, что эта 
безграмотная блатная мазня наделает нам неприятно- 
стей. 

— Ну, это вы, поручик, преувеличиваете, — нахму- 
рился командующий. — Сибирское коренное крестьян- 
ство по преимуществу зажиточное и еще до сих пор 
является носителем традиций былого казачества... Это 
вот переселенческая рвань. 

Поручик почтительно опустил глаза, хотя совсем не 
был согласен с командующим. Он понимал, что кол- 
чаковщина с каждым днем разлагается и что новое 
достижение красных ускоряет гибель атаманщины. 

— По имеющимся данным контрразведки, отряды 
Потылицына сформированы исключительно из средне- 
го и малозажиточного крестьянства и обатрачившихся 
за войну солдат, — услужливо добавил он. 

— То-то и есть, — потер руки генерал. — Там за- 
правляют латыши, матросы и жиды из рабочих. 

Командующий снова уселся на стул и, взглянув на 
адъютанта, нахмурил лысый лоб. 

— А ведь здорово, мерзавцы! — улыбнулся он. — 
Вы посмотрите какой идиотский шрифт! А слова! По- 
зовите ко мне этого Зубарева. 

Адьютант вышел, а через минуту появился молодой 
белокурый с длинным горбатым носом и серыми ма- 
ленькими глазами. Зубарев был уроженец здешних 
мест и до поступления в контрразведку служил по- 
мощником волостного писаря, а раньше псаломщиком. 
Все выражение его бледного лица, немного опушенно- 
го светлыми волосами, напоминало голодного цыплен- 
ка, робко выглядывающего из гнезда. 

Генерал брезгливо посмотрел на контрразведчика и 
отвел глаза. 

— Как попала сюда эта дрянь? — спросил он, ком- 
кая лист. 

— Это, ваше ... с моста новобранцы принесли ...ко- 
торый взорвала банда. 

Командующий внутренними силами задумался и за- 
тем спросил: 

— Где, по-твоему, может находиться такая типогра- 
фия? 

— Думаю, что при ихнем штабе, — запнулся контр- 
разведчик. 

— Дурак! Это понятно... Но где этот штаб? 

— Не могу знать, вашство. 

У Зубарева задрыгали коленки, и хищное лицо вытя- 
нулось еще длиннее. 

Генерал поднял голову и с расстановкой произнес: 

— Дармоеды!.. За что вам деньги правительство пла- 
тит? 

Голова разведчика погрузилась в угловатые плечи и 
откинулась к крыльцам. 

— Ты получаешь поручение уничтожить это какими 
бы то ни было средствами, — тоном, не терпящим 
возражений, продолжал он. — Помни, что родина 


ждет от нас подвигов. За успехи получишь награду, 
за промахи — расстреляю! 

Зубарев попятился, но запнулся о порог. 

— Стой! — усмехнулся генерал. — В канцелярии 
штаба тебе подделают документы под рабочего. Нуж- 
но уничтожить не только типографию, а главным обра- 
зом тех, кто пишет, и их командный состав и этих мер- 
завцев Потылицына и других. Посмекай и насчет ору- 
жейных мастерских. 

Командующий отвернулся к окну, за которым при- 
тихла душная июньская ночь. Мимо прошел часовой, 
покачивая штыком. Напротив, в зале первого класса, 
залитом электрическим светом, двигались фигуры офи- 
церов и слышались пьяные крики. Немного поправее 
мертво стояли застрявшие составы поездов. И только 
в железнодорожном депо напевно и торопливо высту- 
кивали молотками. 

— Подлецы! — прошептал генерал, думая о рабо- 
чих, которых опасался основательно. 

Но происки контрразведчиков не давали ему сведе- 
ний о таинственной организации большевиков, на про- 
шлой неделе разгромившей вагон и отправившей пар- 
тизанам около трехсоі винтовок. Он вернулся к столу 
и вынул из портфеля фотографии. С первой из них 
глянуло черноусое красивое лицо Николая. 

— Вождь, — скривил губы генерал. Затем он взял 
портрет Лизы и, завернув карточки в бумагу, велел 
адьютанту показать их Зубареву. 


Военнопленный химик Иоганн Шмидт и доктор Во- 
логдин вторые сутки бились над изготовлением писто- 
нов и пороха. Толстый, с опухшим лицом доктор пред- 
ставлял полную противоположность высокому, сухоща- 
вому Шмидту. Опыты производились в пустом купече- 
ском доме, приспособленном теперь под оружейную 
мастерскую. Закручивая кверху усы, химик говорил: 

— Селитры нет, бертолетовой соли нет. Рецепт го- 
тов, но я не ручаюсь за хорошую вспышку... Нужно в 
городской аптеке добыть. 

— Попробуем в своих достать, — отвечал ему полу- 
дремавший Николай. — Вы, товарищи, покушайте и 
отдохните... 

— Спасибо, — отмахнулся Шмидт. 

— А почему? — весело заговорил жизнерадостный 
Вологдин. — Вы, батенька мой, немец, а горячку по- 
рете... Давайте лучше яичницей подкрепимся и уснем, 
а тогда попробуем еще кое-какие вещи. 

— Вы спокойный человек, — устало улыбнулся Ни- 
колаю химик. 

— А чего волноваться... Патроны у нас пока есть, а 
выйдут, так лридется опять вылазку сделать на линию. 

— Вы — большевик, товарищ Потылицын? 

— Да. А вы социал-демократ? 

Шмидт покачал головой. 

— У нас не было еще тогда большевиков... Я из ле- 
вых социал-демократов группы Карла Либкнехта, Ро- 
зы Люксембург. 

— Ну, значит, вы наш. 

Доктор проглотил кусок сала и вытер фартуком 
круглое комичное лицо. 

В комнату ворвалась Лиза, а за ней Чеканов и 
Юзеф. Лиза полыхала радостью. 

— Товарищи! — она задохнулась и присела на лавку. 
— К нам перебежала целая рота новобранцев и взвод 
пленных красноармейцев! Белая армия разваливается. 
Генералы додумались из заключенных наших товари- 
щей сформировать отдельную часть, а они и перешли 
к нам. — С темной улицы доносились крики и топот 
ног выскакивающих из домов партизан. 

— Красногвардейцы? Новобранцы? Лиза! — Николай 


бросился навстречу Чеканову и стиснул его в своих 
сильных объятиях. 

— Стой, медведь! — застонал наборщик. 

Перебежчики построились вдоль улицы, против 

квартиры штаба и с любопытством рассматривали ша- 
гавшую вдоль шеренги высокую фигуру Николая. Тес- 
ное кольцо партизан с заспанными лицами сжимало их 
со всех сторон. 

— Значит, с нами, товарищи? — спросил Николай, 
подойдя к небольшому и худощавому правофлангово- 
му. 

— С вами! — дружно ответили пришедшие. 

Командир выступил вперед и, приподняв фуражку, 

сказал: 

— Мы давно думку держали перевалить сюда... 
Еще когда вы мост взрывали, но ребята были запуга- 
ны и сумлевались. А теперь все сделалось к лучшему, 
ведь мы принесли два пулемета и две сотни ящиков с 
патронами... И рабочие депо лекарств прислали. 

Среди партизан взорвался крик, похожий на орудий- 
ный выстрел. А затем началась перекличка. 

— Соболевские есть, што ль? 

— Есть!.. Андрюха Косованов и Микита Запечкин. 

— А-а-а! 

— И Пьяновских четверо. 

— • Вона ^то! 

— Пошто долго путались с теми! 

— Зажаты, братишки, ижно дыхнуть нечем было. 

— Дистиплина, значит, строгая у них? 

— Не дистиплина, а прямо царский прижим! 

— Федюху Лупоглазого не встречали? 

— И, брат, он убит одним селедочником за боль- 
шевизну! 

— Ах, шкуры! Ну, ить, как их не хряпать после это- 
го! 

— Котосать и надо... Нет ли табачку, товарищи? Не 
куривши живем с два месяца. 

— ■ Есть, есть... Што ись цыгарет японских захватили 
при штабе. 

Сквозь высокие сосны, как в окна, приходил голу- 
бой рассвет. Из труб над крышами притаившихся до- 
мов закудрявились сереброоблачные дымки. 

— Расходитесь по двое в каждый дом, — распоря- 
дился Николай. 

Лиза нашла в толпе Чеканова и Юзефа и, ухватив 
их за руки, торопливо сообщила: 

— Сегодня заседание штаба, приходите обязатель- 
но... Будем решать вопрос о газете. Пришедшие това- 
рищи говорят, что листовка Чеканова встречена солда- 
тами хорошо. 

Тонкая и стройная фигура девушки затерялась в 
толпе разбредающихся бойцов, а Чеканов поднял квер- 
ху большой палец и прищелкнул языком. 

— Большевичка — во! — сказал он, забыв свои 
прежние размышления' о ней и Николае. 


Хутор Кирьяна Ивановича Лысых стоял на берегу 
речки Барзаначки в восьми верстах от волостного се- 
ла Соболевки, где временно сосредоточился партизан- 
ский штаб. Новая пятистенка и надворные постройки 
Кирьянова хутора затерялись в густо засевшей чаще- 
соснового и березового леса. Прямо из окон — вид на 
быструю, звонкую речку и на заросшие горы, уходя- 
щие к синеющим белкам. А позади, за лесами, шах- 
матной доской раскинулись полоски полей. Говорили, 
что хутор Лысых известен гостеприимством всем ко- 
нокрадам. Все же в окружности Кирьяна чтили как 
крепкого хозяина и человека с подвохом. Недаром и 
белые власти сделали его председателем волостной 
земской управы. С занятием Соболевки Кирьян Ивано- 
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вич услужливо сдал партизанам все земское добро и 
незаметно перекочевал на хутор. Отсюда были слыш- 
ны паровозные гудки, и Лысых это успокаивало. Пар- 
тизаны заходили сюда редко. Кирьян Иванович зрлл 
им разные небылицы о белых, но врал -умело. Белым 
передавал он тоже с опаской о партизанах. Сам он 
еще не мог решить, куда вернее податься. Кирьян 
видел нарастающую силу красных, но все его симпа- 
тии были не на их стороне. 

Табун серых собак с лаем ломился в заборы и воро- 
та. Два поджарых кобеля, подпрыгивая, царапали верх- 
нюю плаху. Из-за шума речки и этого собачьего пе- 
реполоха Кирьян не мог расслышать приглушенного 
голоса. Заворачивая на две стороны длинные черные 
волосы, он оттолкнул раму вместе со ставней и вы- 
глянул в окно. 

— Кто тута? 

Птичье лицо Зубарева приблизилось в упор. 

— Не узнал, разве? 

— А, Митрофан Семенович! 

— Тсс... не Митрофан Семенович, а Николай Гера- 
симович Плетунов. 

— Звона! 

Крупная фигура в подштанниках появилась в воро- 
тах. 

Плетунов прокрался за ней от собак и потянул но- 
сом парной одуряющий запах помещения. 

Лысых разбудил бабу. 

— Ишь, скажи на милость, как спит! — Хозяйка 
вышла в сенцы, а Кирьян подсел к гостю, и, глядя сбо- 
ку на горбатый нос, заговорил: 

— Слыхать, Митроха, там у наших служишь?.. По 
какому делу фамиль-то с именем переменил? 

Плетунов кивнул головой на горничную дверь. 

— Никого нет, — предупредил хозяин. — Ночесь 
останавливались двое с торгом, а седни пусто... И все 
из-за этих потылицынских бродяг. 

— А баба как? — покосился контрразведчик. 

— Глухая она, на оба уха тяжела. 

Плетунов снял кожаную тужурку и повернулся к хо- 
зяину лицом: 

— Скажи, Кирьян Иванович, как можно пробраться 
к тем? 

— Это к каким? — не понял Лысых. 

— Ну, конечно, в потылицынскую банду... Как дума- 
ешь, хлопнут они меня или нет? 

Хозяин поскреб волосатую грудь. 

— Оно, скажем, могут хлопнуть, а может и так прой- 
дет... Как, скажем, поведешь себя... Ты, видать, по по- 
ручению? 

— По поручению... Дорогу укажи. 

— Это плевое дело... А только присовет мой будет 
такой: заходи к ночи к Никанору Сметанину... Он му- 
жик свой и у тех не на подозрении... Дело-то какое у 
тя? 

— Дело важное, — протянул гость. — Не знаешь, 
где эта ихняя газета печатается? 

— Газета? Нет, толком не скажу, а врать не хочу. 

— Ну вот, — продолжал пришедший, — если мне 
не удастся прикрыть здесь кого нужно, то берись за 
дело ты со своими мужиками... А генералу Репьеву 
завтра же можешь донести, что я пробрался... Вот и 
заработаешь малость. 

— Деньги-то нынче — солома. Кабы золотишка дал. 

Подслеповатая с пухлым животом хозяйка принесла 

миску квасу и в тарелке кусок свиного сала. 

— Можа, тяпнешь с дороги-то? — спросил хозяин. 

— А есть? — обрадовался гость. 

— Как не быть... Позавчера свежую выгнал, палю- 
чая, што огонь, тварь. 

В окно было видно, как по небу плыли водянистые 


лоскутья облаков. Вокруг все притихло, только горная 
Бзрзаначка звенела, как колокольцы под дугой блан- 
каря. Контрразведчик и хозяин, допив бутылку само- 
гонного спирта, жевали в темноте сало с душистой 
булкой и разговаривали. 

— Так удержимся по-твоему, как тебя по-новому- 
то? — допытывался Лысых. 

— Обязательно удержимся, — заплетал языком 

гость. — Ты только пойми, Кирьян Иванович! У нас — об- 
разование, оружие и иностранная помощь, а что у 
этих? Да и за что они идут? Разграбят все у добрых 
хозяев, а там на, прощай. 

— Знаю, — давился хозяин. — Ить, и вожаки-то со- 
брались — стрень-брень... Ну, скажем, Колька Поты- 
лицын... Скажем, эта учителька из Пуховой... Хоша она 
и внучка Павла Николаевича Пухова, а сколесилась, как 
потаскуха... Нет, без хозяев невозможно, антиресу не 
будет в жизни. 


За Ангулом шла спешная работа. Заняв территорию 
в двенадцать волостей, партизаны объявили таежную 
советскую республику и выбрали правительство. В се- 
ло Булай, где прежде ютились фактории купцов, те- 
перь свозились раненые, перебрасывались все парти- 
занские мастерские и продовольственные запасы. По 
тряским и топким дорогам громыхали и потрескивали 
кряжистые крестьянские телеги, ржали лошади и слы- 
шались веселые голоса возчиков. Подводы плавились 
через реку на плашкоуте, построенном в одну неде- 
лю, и мужики дивились, что их давнишние мечты сбы- 
лись так неожиданно. Исполнительный комитет объе- 
диненного совета был избран на широком съезде, и 
Николай с Лизой были введены а него при бурном 
одобрении делегатов. Все советские учреждения раз- 
местились в пустующих помещениях. Булайское ожило. 

Чеканов на съезде представительствовал от своей 
роты и был очень удивлен, когда его вызвала Лиза. 

— Ты в роту не пойдешь! — сказала она, хлопая по 
угловатым плечам наборщика. 

— То есть как это? — глаза Чеканова полезли на 
лоб. За восемь месяцев партизанщины он настолько 
свыкся с ребятами, что не представлял жизни вне сво- 
ей роты. 

— По постановлению исполкома ты и Юзеф остав- 
лены при культотделе... Знаешь, мне поручено редак- 
тировать газету, а без вас я ничего не сделаю, — от- 
ветила она. — В вашу роту уже назначены новый ко- 
мандир и помощник... Вы введены в редколлегию. 

Наборщик сильным взмахом сбросил винтовку и при- 
сел на скамейку. 

А вечером четверка обсудила план и название пер- 
вой газеты. 

— Я думаю, что наша газета будет размером в 
обыкновенный лист писчей бумаги, — говорила Лиза. 
— А над названием нужно подумать... Как бы вы наз- 
вали ее? — обратилась она к наборщикам. 

Чеканов смотрел в окно на лесистый горы, закудряв- 
ленные нежно-шелковой синевой. Он сам ломал голо- 
ву над этим, но мысли скользили и вихрились, не за- 
цепляясь за что-нибудь основательное. 

— Тут надо такое короткое, чтобы отражало нашу 
борьбу и союз рабочих с крестьянами, — подсказал 
Николай, выколачивая из мундштука. 

— Во-во! — обрадовался Чеканов. На рябом лице 
наборщика скользнула светлая полоса. 

— «Да здравствует...» Нет! «Вся власть рабочим и 
крестьянам в лице их Советов!» — выпалил он. 

— Это длинно, — заметил все время молчавший 
Юзеф. 
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— Как лозунг для аншлага будет хорош, — поддер- 
жал Николай. — Так и надо оставить. А газету я ду- 
маю назвать «Плуг и молот». 

— Во! В точку угадал! — соскочил Чеканов. — Луч- 
ше в год не выдумаешь. Ай да Коля! 

Он развернул лист бумаги и без линейки разграфил 
его ровными клетками. В левом углу четко зачерне- 
ло «Плуг и молот», а пониже через весь лист: «Вся 
власть рабочим и крестьянам в лице их Советов». 

При виде печатных букв Лиза подпрыгнула. 

— Нужно помельче, помельче, товарищ Чеканов! — 
воскликнула она, забрасывая набок тяжелые золотис- 
тые волосы. 

А наборщик планировал: 

— Помельче — потом... Пусть наперво в глаза уда- 
рит хорошенько... Вот первая полоса для политики и, 
значит, для агитации посреди населения и белых сол- 
дат... Так делается добрая газета. Вторая — для наше- 
го строительства, а остальные — как бы для всякой 
мелочи. 

— Дельно, дельно, товарищ Чеканов! — одобрил 
Николай. 

— Да, а какой у нас будет тираж? — спохватилась 
Лиза. — Сперва попробуем сотню выпустить, а там — 
глядя по бумаге и материалу. 

И когда стали распределять работу, Лиза спросила: 

— А как вы думаете, товарищи, стихи будем поме- 
щать или нет? — Николай и Юзеф отмахнулись, а Че- 
канов, как подстреленный, вскочил на ноги. 

Это вы зря! — запротестовал он. — Революцион- 
ный стишок или... тово... песенка другораз покрепче 
всякой ученой статьи прохватывает... Или басенка, к 
примеру! 

Лиза рассмеялась и тряхнула наборщика за плечо. 

— Правильно, товарищ Чеканов!... Пиши хорошие 
стишки, обязательно тиснем. 

Тыловые работники, женщины, ребята^ и приезжаю- 
щие в столицу таежной республики бойцы останавли- 
вались около ворот исполкомовского здания и с лю- 
бопытством рассматривали пестрые плакаты, отпеча- 
танные деревянными самодельными шрифтами. а 
них значилось: 

«Здесь редакция и контора газеты «Плуг и молот». 

«Литература — жизнь». 

«Товарищ, пиши в свою газету!» 

«Молотом и плугом — по классовому врагу». 

А рядом развевалось знамя таежного отряда, на 
котором рабочий и крестьянин пожимали друг другу 
руки. 

Во дворе дымил костер. Юзеф, взбалтывая дере- 
вянной ложкой в противне желатин, смешанный с гли- 
церином, вопросительно посматривал в черные глаза 
химика Шмидта. Под противнем шипели и похрустыва- 
ли угли. В противоположном углу двора Николай ба- 
рахтался с привязанным годовалым медвежонком, а 
в помещении звенел голос Лизы: 

— Товарищ Юзеф, скоро? У нас почти готово! 

— Довольно, — сказал Шмидт, пробуя на палец 
желтую клейковину. 

Чеканов торжественно вынес на двор стол с наре- 
занной бумагой и, подперев бока, победоносно огля- 
дел присутствующих. 

— Дела идут, контора пишет, — усмехнулся он, мор- 
ща рябое лицо. 

Пока гектограф остуживали в подвале, Лиза позва- 
ла Николая, и все, сбившись в кучу, начали разбирать 
стихотворение Чеканова. 

Наборщик певуче читал: 

Оседлаем рысаков 
И поедем в поле. 


Расшибем мы казаков. 

Колчаку на горе... 

Наши храбрые полки 
Не дают повадки, 

Партизанам казаки 
Только кажут пятки. 

— Это будут петь на отдыхе ребята, — горделиво 
говорил сочинитель, — а вот такое я для себя сляпал. 

Он присел на край стола и, забросив ногу на ногу, 
развернул 'лист бумаги с печатным заголовком: 

К ХРИСТУ 

Опять идешь с мечом кровавым, 

На землю ты, буржуйский бог... 

— Это ерунда! — перебил Николай. — Ты лучше из 
таежного, боевого что-нибудь завернул бы. 

Автор обиженно опустил голову. Но в то же вре- 
мя Юзеф вприпрыжку вылетел из погреба с застыв- 
шим гектографом, и наборщик бросил читать. Залепив 
листки по углам, он наложил оригинал и осторожно 
провел ладонью, 

— За чернила ручаешься? — строго глянул он на 
Шмидта. 

— Не знаю, — покачал головой химик. — Это не вый- 
дет, другие сделаем. 

Лиза часто дышала, опираясь на руку Николая. Ми- 
нуты тянулись непомерно долго. Все знали, что от это- 
го опыта будет зависеть существование газеты. Нако- 
нец, Чеканов отвернул угол листа и потянул его, улы- 
баясь морщинистыми синими губами. На гектографе 
четко, без расплыва смотрели в обратную сторону 
буквы и слова. 

— Шикарно вышло! — захлопал в ладоши Юзеф. 

Оригинал свернулся трубкой в руках Чеканова. То- 
ропливо, будто боясь упустить момент, он наложил 
второй и, быстро сдернув его, подал Николаю. 

— Што твой «Герольд», — усмехнулся наборщик. 

К гектографу стал Юзеф, а Лиза и Николай, схва- 
тив газету, побежали в исполком, в мастерские и в 
другие учреждения. 

— Товарищи, посмотрите! — звенел высокий голос 
девушки. 

— Сегодня выпускаем! 

В мастерских дали гудок, и люди таежной столицы 
начали кучками сбегаться к исполнительному комитету. 

— Товарищи! Пишите обо всем... О нашей работе, 
о геройствах отдельных борцов! — надрывалась Ли- 
за. — А почин сделали вот эти товарищи! 

И она широко взмахнула рукой в сторону растеряв- 
шихся Чеканова и Юзефа. 


Против партизанского отряда, на смежных трех 
станциях, стягивались крупные силы чехословаков. Ви- 
дя гибель белой армии, они двинулись с Уральского 
фронта в Восточную Сибирь, где еще были скот и 
хлеб. К тому же отсюда открывался легко доступный 
путь для перевозки на родину награбленного добра. 

Опасаясь, что партизаны окончательно разрушат 
магистраль, чехи решили оградить себя от разгрома и 
неминуемой расправы со стороны русских рабочих и 
крестьян. Чтобы удобнее перевозить тяжелые ору- 
дия, .они выгнали все население строить мосты через 
ручьи и гати. Вокруг деревень вырубались все леса, и 
засушенная солнцем листва желтела огромным обру- 
чем, как венок на крышке гроба. 

Партизанские подрывники и эшелоносниматели не 
могли уже пробираться на линию. Оружейные запасы 
армии пополнялись только из своих мастерских. В ожи- 
дании сильного наступления отряд снова укреплялся за 
рекой и по окрестным сопкам. Все внимание бойцов 
штаба и исполкома было уделено вопросам самообо- 
роны. 
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Платунова ввела в типографскую контѳру Лиза и, 
тряхнув золотистой челкой, сказала: 

— Вот, товарищи, нам дали нового сотрудника... Он 
рабочий из города и бежал от белых. 

Юзеф радостно пожал руку пришедшего, а Чеканов 
долго рассматривал гостя маленькими серыми глаза- 
ми и, помычав что-то себе под нос, спросил: 

— Где работал? 

Пришедший уронил взгляд в пол, но не растерял- 
ся. Его птичья физиономия вытянулась вперед, как 
будто хотела клюнуть наборщика. 

— Я служил у Маклыгина в обувном магазине, — 
ответил он. 

— А... Значит, рабочий из тебя веревочный, — не- 
приязненно рассмеялся Чеканов. — (Как фамилия-то? 

В мутных глазах гостя метнулись искры. 

— Я уже сказал, что Плетунов, — он повысил го- 
лос. — Это не важно, где работал, важно, что при- 
шел помогать отряду... Теперь задача всего рабочего 
класса в этом состоит. 

— Гм... А 'я разве не знаю, — сморщил лицо на- 
борщик. — Только все рабочие у нас сначала поболта- 
лись с винтовкой, а уже при нужде попали в тыл... 
Вот бы к примеру мы с Юзей или инженер Шмидт... 
Тоже не нам цена, а закатывал по белякам из бердан- 
ки почем зря. 

Плетунов зашлепал толстыми губами: 

— Мне была записка из исполкома... А только ты 
ошибаешься. Армия, например, белая тем и слаба, 
что у ней нет тыловой опоры... Это недопонимание, 
товарищ... Если в типографии вам не нужен работник, 
то я пойду в мастерские. 

Чеканов снова смерил глазами пришедшего и про- 
должал пропитывать гектографической мастикой вой- 
лочную подушку. 

— Давай, пробуй, — указал он на ящики с неуклю- 
жим деревянным шрифтом. 

Контрразведчик, скрыл улыбку и, засучив рукава, 
подошел к столу. 

Юзеф подал ему деревянные гранки и положил на 
стол передовую статью за подписью «Гулимджан». 

— Кто это пишет? — заинтересовался новый рабо- 
чий. 

— Наш командующий Потылицын, — просто отве- 
тил мадьяр, не замечая сердитых взглядов Чеканова. 

В обеденный перерыв, когда нозый наборщик ушел 
осматривать местность и учреждения, Чеканов задер- 
жал в типографии Лизу. 

— ■ Промаху дал Коля, — оказал он, подкрашивая 
ножом самосадки. 

— Почему? Ты о чем это? — встревожилась она. 

Да я все про то же... Руся-то этого не прощу- 
пал голыми пальцами. 

Лиза опустилась на скамейку и уставилась на набор- 
щика своими васильковыми глазами. 

— А что он?... Не годится?... 

— То-то и есть!.. Годным, Лизутка, можно сделать 
и медведя, а только тут другая статья... Насчет его 
рабочего сословия сумление есть... По моим приме- 
там, он с рабочим рядом не сядет. 

— А ты оставь грубости, Чеканов... Говори толком. 

— Я толком и говорю... Духом от него не рабо- 
чим пахнет.. . 

— Ну, это еще не доказательство, и... вообще у 
вас нет оснований подозревать человека. Наверное, 
скоро нам придется оставить Булай. — тихо продол- 
жала она. — На всякий случай не мешает заброниро- 
вать трех коней с седлами. 

Чеканов открыл рот, но, видимо, слов не нашел, 
промолчал. 
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Чехи и казаки двинулись на партизанский отряд од- 
новременно по всему фронту. И сверх всяких ожида- 
ний, прошли лесной дорогой, известной только охот- 
никам да партизанам. Для командного состава было 
ясно, что кто-то знающий указал им этот путь. Но кто? 
На протяжении четырех километров загремели ору- 
дия, неистово застучали пулеметы, запылали села. От 
соломы и навоза потянуло удушливым дымом. Казачьи 
кони без разбора топтали расцветающие поля, как в 
зеленом море ныряли всадники в высоко поднявшей- 
ся ржи. В чешском и казачьем тылу стонали и умира- 
ли под раскаленными шомполами старики, женщины, 
молодые ребята, оставшиеся около своих хозяйств. 

Чешская колонна в двенадцать тысяч штьжов с ору- 
диями в один день отбросила левый фланг партизан 
за реку и внезапно остановилась на берегу. Зато на 
правом фланге затянулись бои на целые две недели. 
Партизанские пластуны по нескольку раз в день сру- 
бались с казаками, и сражения велись с переменным 
успехом. Пленных и раненых не было с обеих сторон. 
Над 'рассеянными по полям трупами темными клубами 
закружился гнус и закаркало прожорливое воронье. 

Генерал Репьев вызвал адьютанта и посмотрел на 
него красными с похмелья глазами. 

— Что чехи? — спросил он хриплым голосом. 

— Занимают прежние позиции, — прищелкнул шпо- 
рой адьютант. 

— Мерзавцы! А что полковник Прахаль? 

— От него ответа нет-с. 

— Негодяи! Распорядитесь, поручик, чтобы приго- 
товили бронепоезд. 

— Слушаюсь! 

Репьев сделал знак, и адьютант замер в дверях с 
приложенной к фуражке рукой. 

— Составьте текст телеграммы верховному прави- 
телю, — сказал командующий. 

Скобелин подошел к столу и, не садясь, набросал 
в блокнот: 

«Омск ставка верховного. Доношу: разбитые крас- 
ные банды Потылицына бегут в тайгу точка. Преследо- 
вание казаками русской группой точка. Чехи бездейст- 
вуют, прошу распоряжения. 

Генерал Репьев». 

Командующий, не читая, подмахнул телеграмму и 
вышел из штаба. Рядом с его тучной фигурой адью- 
тант казался подростком. Июльское солнце дышало 
на землю злым зноем. Гудящие оводы кружились над 
бегущим в село скотом. Из ворот депо, пыхтя и раз- 
брасывая пар по сторонам, выходил броневик, вслед 
которому перекликались молотки и глухо харчали то- 
карные станки. 

Генерал всегда испытывал тревожное чувство, ког- 
да слышал этот стальной лязг. Еще в пятом году, уча- 
ствуя в экспедиции Меллер-Закомельского, он видел 
пламенем взметнувшийся рабочий гнев, не смиряю- 
щийся под казацкой нагайкой и виселицами. Живот- 
ная дрожь не покидала его вплоть до станции, где 
помещался штаб полковника Ирахаля. Командующего 
пугала мысль, что рабочие могут разобрать рельсы и 
посадить на броневик своего машиниста или просто 
остановят поезд и зарежут его, генерала, на каком- 
нибудь разъезде. 

Понимая настроения начальника, адьютант начал 
разговор о женщинах: 

— Вечером приглашала вас эта блондинка, вашди- 
тельство, — хитро сказал он, закручивая черный ус. 

Генерал крякнул, как селезень на болоте, и повер- 
нул выбритое пухлое лицо к своему секретарю. 

— Это жена начальника станции? 

— Да... Экзотическая особа... Она, знаете, верхом 
катается прекрасно и вообще тренированная особа. 
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— Пикантная, — усмехнулся командующий. — Вы, 
поручик, распорядитесь по части вин и прочего там... 

Броневик коротко свистнул и остановился на пер- 
вом пути около вокзала. 

Полковник Прахаль говорил по прямому проводу с 
Омском, и Репьеву с здьютантом пришлось потеть в 
приемной, отмахиваясь от досужих мух. Наконец, пол- 
ковник вернулся в кабинет и чуть заметным оскорби- 
тельным кивком головы пригласил приезжих. Полков 
ник был высок и сухощав. Светлая его борода акку- 
ратно была подстрижена и расходилась на две поло- 
вины. Репьева, признающего достоинствам военного 
человека только усы, эта борода злила особенно. Но 
он все же протянул руку, которую чех вежливо и бы- 
стро пожал. 

— А мы к вам по срочному и важному делу, — 
начал командующий заикаясь. 

Я слушаю, — коротко ответил Прахаль. 

— Желательно выяснить, почему чешские войска, 
вверенные моему командованию на реке Ангуле, не 
двигаются вперед?,.. 

— Чешские войска вверены моему командованию, 
— • перебил его Прахаль. 

— Но... у меня имеется приказ верховного прави- 
теля... 

Прахаль прошелся по комнате и насмешливо по- 
смотрел в побагровевшее лицо командующего всеми 
внутренними войсками Сибири. 

— У чехов есть свой приказ, на основании которого 
чешские войска через два дня будут отозваны. 

У Репьева выпала из рук сигара. 

— То есть как это? 

— Это мелочь, но народ так думает... 

Прахаль сел против генерала и, мягко улыбнув- 
шись, развернул перед ним свежий номер газеты 
«Плуг и молот». 

Перед глазами Репьева запрыгали знакомые буквы. 
Он остановился на передовой и, едва соображая, про- 
чел обращение партизанского исполкома к чехам. В 
последних строках говорилось: 

«Товарищи чешские солдаты! Мировой пролетариат 
и крестьянство клеймят вас позором. Здесь вы души- 
те в интересах буржуазии нас, а она дома у вас ду- 
шит чешских рабочих и крестьян. Товарищи, обратите 
ваше оружие на врагов трудящихся — белых генера- 
лов, помещиков, фабрикантов и кулаков». 

— Это же гадость, полковник! — заревел генерал, 
соскакивая с кресла. — По этой писучей шайке давно 
скучает веревка, уготованная ей по праву... Да и ка- 
кую угрозу может представлять эта безвкусица и без- 
дарщина?! 

Прахаль пожал плечами. 

Солдаты читают советские газеты и косо смотрят 

на офицеров... А нам, генерал, невыгодно разлагать 
свою армию... Вы знаете, что при шатком положении 
и капля дает перевес. 

Броневик, шипя и отфыркиваясь, пустился в обрат- 
ный путь. 

В окнах вагона замелькали телеграфные столбы. На 
двух из них Репьев увидел черные бесформенные 
предметы, и, ткнув пальцем, спросил: 

— Что это,, поручик? 

Адьютант закрутил усы и безразлично ответил: 

Это повешенные большевики из депо. 

Дайте вина, — проворчал начальник. 


Таежная республика напрягала все силы на отра- 
жение врага. Беднота заангульских деревень вооружи- 
лась вилами, топорами и косами. По дорогам, по ули- 
цам вверх зубьями валялись бороны на случай налета 


вражеской кавалерии, Поля поливались кровью собст- 
венных пахарей, поля стонали, ожигаясь^ этой горячей 
кровью. Но каждая пядь земли таежной республики 
брала неизмеримо больше жертв со стороны белой 
армии. Казалось, стреляли и метали смерть пни, углы, 
канавы. Оружие убитых и раненых подбиралось без- 
оружными и немедленно пускалось в ход. 

Ржи уже белели, поспевая, но в этот год жать их 
не собирались. В Булай ежедневно десятками и сотня- 
ми прибывали раненые. Белые отряды уже перепра- 
вились через реку и теснили партизан, растративших 
почти все патроны. 

На пятнадцатый день привезли раненного в руку 
Николая. Лиза торопливо заканчивала газету. От бес- 
сонницы и волнения ее синие глаза помутнели. Залпы, 
орудийная стрельба, как грозовая туча катились к 
сердцу республики. 

Юзеф и Чеканов заботливо укладывали в дорожные 
мешки ящики со шрифтом, краски, овои манатки. 

— А вы что стоите, товарищ Плетунов? — строго 
спросила Лиза. 

— А чего делать-то? — ехидно усмехнулся контр- 
разведчик. 

— Если здесь нечего, то бегите в продовольствен- 
ный отдел, там нужно грузить сухари и муку. 

— Это ему не по брюху, — сплюнул Чеканов. 

В это же время с сосковой горы пустым клубом 
прямо по селу пропылила кавалерия, и чей-то охрип- 
ший голос прокричал: 

— Товарищи, спасай раненыхі 

Чеканов, а за ним Лиза и Юзеф, бросив редакцию, 
побежали к больнице. 

Орудийная стрельба усилилась. Рядом с типографи- 
ей загорелись два соломенных овина, в которых по- 
мещались мастерские. Булай покрылся хвостами чер- 
ного дыма. Заняв сопку по краю села, партизанская 
пехота скупо, но метко отстреливалась, задерживая 
противника. 

Село уже было оставлено, когда Лиза, шагая около 
носилок раненого, оглянулась назад. С сопок частой 
перебежкой спускались чехи, а помещение редакции 
уже пылало бапровым пламенем. 

— Эх, фараошка! — застонал бегущий ей навстре- 
чу Чеканов. — Еще думал пришить его... Сгорел весь 
шрифт! Да и дорогу он указал. 

Наборщик, надвинув на глаза кепку, бросился было 
в село, но его задержал Корякин, спешно устанавли- 
вавший пулемет. 


Золотые дни августа текли тихо. Тайга стала про- 
зрачнее и нежнее, будто почуяла она тоску приближа- 
ющейся осени. Гул голосов, лязг топоров, визгливые 
звуки напильников и переклики молотков четко улета- 
ли в неизведанные насторожившиеся пади и вершины 
гор. Около кипучей реки Кутурчинки выросла целая 
деревня. Свежие кедровые постройки испускали ду- 
шистую смолу и желтели на солнце. Незанятые в ма- 
стерских и больнице партизаны были отряжены на 
охоту, на сбор ягод и кедрового ореха. Остатки отря- 
да почти поголовно оделись в звериные шкуры и го- 
товились к зимней стоянке. Под наскоро накрытыми 
желобовыми навесами ярусами лежало сохатиное вя- 
леное мясо и мешки с орехами. Высокие горы и леса 
позволяли партизанам отдохнуть после десятимесячных 
беспрерывных боев. Из пяти тысяч бойцов в отряде 
осталось теперь только две. Но настроение было бод- 
рое. По вечерам таежную дебрь оглашали песни под 
гармошки и разухабистые пляски молодежи. 

Николай все еще носил повязку на руке, но по- 
прежнему руководил жизнью отряда, переключивше- 
гося на хозяйственную подготовку. Чеканов и Юзеф 
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удили на обманки хариусов, Командир неслышно по- 
дошел к «им сзади и громко сказал: 

— Сегодня партийное собрание... Приходите обя- 
зательно. 

— А по каким вопросам? — нахмурился Чеканов. 

— • Да разные... Надо поговорить о дисциплине и от- 
носительно дальнейших наших действий. 

— А-а!.. 

Наборщик намял в ладони сушеной черешни и на- 
бил трубку. Кислый дым пахнул в закудрявленное чер- 
нявой бородой лицо Николая. 

— Зачем ты сосешь эту гадость?... Я вот бросил, — 
заметил он. 

— С тоски, — отмахнулся Чеканов. Он порывисто 
схватил Николая за здоровую руку и, сверкая малень- 
кими глазами, продолжал: — Извожусь я, Коля!.. Все 
мы, Юзя іи Лизутка сохнем без газеты... И знаешь, ка- 
кие, думки меня кусают? 

Николай присел на пень и переломил ногой валяв- 
шийся сук. 

— В город тянет? — усмехнулся он. 

— А ты что думал... Нам связь терять с рабочими 
не приходится, там и о типографии смекнем. 

— Все это верно, но тебя сразу слопают. 

— Ночью будем действовать... Братка наша типо- 
графская упрячет, а то и в железнодорожные мастер- 
ские подадимся... Я уже прикладывал тут, и все выхо- 
дит, как на весах... Пулеметчик Корякин бывший сплав- 
щик... Плоты, значит, гонял по здешним рекам... Мы с 
Юзей его помощники, а Лиза за стряпуху поедет. 

— Это весь наш культпросвет хотишь стравить, — 
поморщился Николай. 

— Риск — дело благородное, — горячился набор- 
щик. — • А здесь разве не царапнет пулей, как тебя... 
таво... Теперь они и забыли о нас малость. 

На парткружке Лиза горячо поддерживала предло- 
жение наборщика, и поздним вечером четверка нача- 
ла готовиться в дорогу. 

Артель партизан с утра сколачивала большой плот. 
Свежие соковые бревна тесно ложились на широкую 
раму и поблескивали белыми ребрами. Пулеметчик 
Корякин руководил работами, м когда плот был за- 
креплен верхними штангами, он взял в руки роньжу и, 
попробовав ее крепость, вышел на пестрящий людный 
берег. Красное безусое лицо пулеметчика расплылось 
в хорошую улыбку, когда Лиза стыдливо и порывисто 
припала к груди Николая. 

— Не думай плохо... — шепнула она, ободряя себя 
улыбкой. 

— Дай, Коля, явочные адреса. 

Партизаны почтительно простились с разведчиками, 
и Корякин стал у кормы. 

— А ну, ударь с левой! — крикнул о.н носовщику 
Чеканову. Широкое, детски простое лицо Юзефа скор- 
чилось в смешной гримасе, когда под скрип роньжей 
с берега раздались приветственные голоса и сотни рук 
затрепетали в воздухе. Плот закачался на прозрачных 
волнах Кутурчинки и вскоре скрылся за изгибом серой 
скалы. 

Лиза неподвижно смотрела на выделяющуюся фи- 
гуру Николая, на порывы которого она несколько раз 
отвечала отказом, для желанных ласк которого не на- 
ходила времени. А главное — жаль было покидать от? 
ряд, который она создавала вместе с Николаем и кото- 
рый стал для нее лучшей семьей, чем семья деда, чем 
учительская семинария, в которой она до этого года 
училась. 

Чеканов, взмокший от пота, передал роньжу Юзе- 
фу и, закурив носогрейку, подсел к очагу. 

— А ты не кисни, Лизок, — тепло улыбнулся он. — 
Вот только бы нам под енисейский мост проехать, а 
там говори, что дело сделали, 


Васильковые глаза Лизы загорелись той радостью, 
которую, очевидно, испытывали все лучшие револю- 
ционеры, твердо понимающие цель, для^ достижения 
которой несли свои жизни. .К тому же ей давно хоте- 
лось побывать в среде рабочих большевиков, -набрать- 
ся там сил для дальнейшей работы и получить указа- 
ния непосредственно от руководителей подпольных 
организаций. 

Гляди во все четыре, сейчас порог! — крикнул с 

кормы Корякин. 

Чеканов и Юзеф грудью навалились на роньжи. 
Впереди кудрявились белые валуны. Они вскипали 
кверху и опускались, оставляя позади острогорбые 
гребни. 

Отдай влево! — скомандовал кормов щик. 

Три роньжи враз заскрипели, заплескались брыз- 
гами. Плот упрямо несся в кипящий водоворот Лиза 
с замиранием сердца смотрела на быстро работаю- 
щего Корякина, но лицо бесстрашного пулеметчика 
было непроницаемо застывшим. 

Держи запас! — строго сказал он, когда она 

хотела помогать роньжей. 

Плот вырвался на фарватер и, зыбаясь и л о трески- 
вая, ухнул передним концом вниз. Белогривая волна с 
шипением покатилась на Юзефа и Чеканова, Лиза на- 
крыла своим телом мешки с харчами. Волна хлестну- 
ла ей в лицо, но передний конец плота уже вздыбило. 

— Вставай, девка! — крикнул Чеканов, отряхивая с 
одежды воду. 


Берега замелькали высокими скалами с кедровыми 
лесами. 

По разоренным деревням рыскали казачьи разъез- 
ды, грабя остатки крестьянского имущества и насйлуя 
женщин. Чехословаки и польские легионеры отказа- 
лись преследовать партизан, отойдя на железную до- 
рогу. 

По утрам иней серебрил ветви деревьев, неубран- 
ные травы и истоптанные хлеба. За горами глухо и то- 
скливо завывала осенняя буря. 

Снарядив половину отряда на пушной промысел, Ни- 
колай с другой частью делал налеты на ближайшие 
деревни и спешно забрасывал в тайгу продукты. Отгу- 
лявшиеся на вольных кормах лошади пластунов выно- 
сили их в сутки по сотне верст. Старая территория 
отряда наполовину была уже очищена от белых войск, 
когда к первоначальному центру восстания — селу 
Пуховскому — ночью подобралась разведка. 

Товарищ Потылицын, здесь никого нет, — доло- 
жил лазутчик, подползая к лежавшему в кустах Нико- 
лаю. 

— Тогда пошел! 

Николай вскочил на саврасого иноходца и, покачи- 
ваясь в седле, поехал к краю улицы. Село напомина- 
ло кладбище. Половина построек была сожжена, и на 
месте своего дома он увидел только головни и чер- 
ную пасть осевшей печи. 

«И все это разорили за то, что пуховская беднота 
восстала против колчаковского правительства», — по- 
думал он, не зная, где искать своих. 

Встретившийся старик отступил назад, когда Нико- 
лай сдержал около него лошадь. 

Ваши на пашню переехали, — сказал он, стуча 

зубами. — Ох, и переплетица здесь была, Миколаха... 
Семнадцать человек на смерть застегали. Твоих бра- 
тельник Гаврюха спас... А как лютовал здесь Павел Ни- 
колаевич! 

На заимку отряд прискакал на рассвете. Меть дол- 
го колотила дрожь, она хотела что-то говорить^ но зз- 
икалась и клокотала, как наседка. Дед Евстигней Ефре- 
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мович сидел на нарах, свесив голую голову, и одно- 
тонно тянул: 

— Старики говаривали, что эдакая беда была при 
царе Борисе... И чего сукиным детям не хватает... Сту- 
чат іи стучат какую-то холеру из своих пулеметов... 
Скажи, все окна в деревнях высадили, паскудники. 

— А где Кліимка? — спросил у невестки Александ- 
ры Николай. 

— Его угнали в подводы и держат уже месяц... Ты 
бы хоть выручил. 

Как-то жалостливо она смотрела на обросшего бо- 
родой и постаревшего деверя, на пришибленных го- 
рем и растерявшихся стариков, на свое безрадостное 
одиночество. 

— Поедешь в наш отряд? — спросил он. 

— Без Клементи я не поеду, а его сманю, как толь- 
ко вернется. 

Александра вышла провожать отряд за гумно и, 
перебросив на седло мешок с булками и салом, за- 
шептала: 

— Вчера здесь были чехи и ихние солдаты, спра- 
шивали, как можно увидать тебя... Насчет перемирия 
какого-то хотят говорить с партизанами. 

— А где они стоят? — насторожился Николай. 

— В Самод уровне... Это вот почти... Да ты знаешь!.. 
Только сам-то не езди, а то, может, подвох какой... Да 
вот еще газетку привезли. 

Александра сбегала в избушку и сунула ему в руку 
желтый лист, оборванный со всех сторон на цигарки. 

— Вот тут пишут, что в городе арестованы агитато- 
ры из твоего отряда и какая-то женщина. 

— Лиза! — вырвалось у Николая. 

Туман рассеивался, Николай развернул газету и в 
отделе хроники прочел: 

«На днях контрразведкой задержаны и арестованы 
агитаторы ,из остатков разбитой банды Потыл.ицына. 
Из них одна женщина, учительница. Частично агитато- 
ры бежали. К поиска м их приняты соответствующие 
меры». 

Николай вздернул повода и прижал каблуками бо- 
ка вздыбившегося иноходца. На измятых и пустынных 
полях густо лежал -иней. По пристывшей земле гулко 
застучали конские копыта. 

— Товарищ Потылицын, тише! — пытался остано- 
вить Николая командир взвода. 

Но он ничего не слышал. Перед глазами кружились 
в диком каком-то вихре посеребренные увядающие 
леса. Не доезжая с пол-километра до спящей под го- 
рой деревни, он осадил взмокшего, храпящего коня и, 
передав его одному из партизан, сказал: 

— Ждите здесь, а я схожу... Бели заслышите сиг- 
івальный выстрел, то открывайте огонь и скачите туда. 

Кавалеристы хотеліи удержать его, но командир 
круто повернулся и вприпрыжку побежал под гору. 
Около крайней избы, привалившись к стене, спал ча- 
совой — чех. Николай вырвал у него винтовку и при- 
ставил к груди штык. Серые глаза чеха закатились под 
лоб. Он испуганно замахал руками и открыл рот. 

— Молчи! — крикнул Николай. — Где штаб? 

— Там, товарищ, — дрожал чех, указывая на по- 
кривившийся, высунувшийся в улицу дом. 

Чех шел впереди, как под конвоем, и, слегка обо- 
рачиваясь, говорил: 

Наш взвод за большевиков... Наши желают пе- 
рейти к вам, но офицеров боятся и вас боятся. 

Около угла дома Николай остановил его за рукав 
и 'повернул к себе лицом. Серые глаза чеха смотрели 
доверчиво. Он ткнул себя пальцем в грудь и снова 
зашептал: 

— Я рабочий и другие здесь рабочие... Мы не мо- 
жем дальше убивать здешних рабочих и крестьян. 


— Тогда иди к солдатам и предупреди их, чтобы не 
стреляли в наших. 

Николай выждал, пока часовой сбегал в два дома 
и, ухватившись за подоконник, заглянул в окно. На сто- 
ле лежали два револьвера в кобурах и кавалейрий- 
ские винтовки. Спружинив руками, он поднялся и од- 
ним взмахом смел все оружие вниз. С коек вскочили 
офицеры в нижнем белье, -но он уже спрыгнул на зем- 
лю, отцепив от пояса бомбу, бросил ее в окно. Ни- 
колай еще не успел отбежать на середину улицы, как 
оглушительный треск пронесся над селом и густо по- 
летел в спящие поля. Воздухом его бросило к земле, 
и скачущий по улицам взвод осадил коней. 

Из двух соседних домов валили чехи. Бросая ору- 
жие, они бежали навстречу кавалерии. 

Николай поднялся, когда партизаны мирно беседо- 
вали с -пленными. Черноусый чех с морщинистым ли- 
цом любовно осмотрел его крупную фигуру и спро- 
сил: 

— Вы -командир Потылицын есть? 

— Да... А что? — слабо улыбнулся Николай. 

— • Видал вашу фотографию в газетах, — ответил 
пленный. Чехи вывели коней, и два взвода двинулись 
к синеющим' таеж-ным хребтам. 


Трое суток плот качало на мощных волнах Енисея. 
Разведчики на остановках запасались топливом и плы- 
ли дальше. На четвертый день вечером, смешавшись с 
колоннами других плотов, они подъехали к железно- 
дорожному мосту. Холодный воздух пронизывал тело, 
и Лиза отогревалась около постоянно курившегося 
очага. 

По общему правилу, плот причалил выше моста, 
где проверяли документы всех проезжающих. 

— А что же покажем мы? — забеспокоилась Лиза. 

Чеканов эашвыркал носом и, оглянувшись на про- 
волочные заграждения, возвышающиеся на краю мо- 
ста, тихо ответил: 

— Я пойду с ними разговаривать, а вы следите... 
Если побегу, то не моргайте и вы... А сбор в городе 
около старого собора... Удирайте вот по этому логу... 
Здесь лес и ямуринник. 

Три пары глаз сосредоточились на низкой фигуре 
-наборщика, теряющейся в толпе сплавщиков. Выйдя 
на насыпь, он -стал было в очередь, но быстро про- 
брался вперед и, -показав солдату какие-то документы, 
отступил. 

На плоту ждали, стиснув зубы, ощупывая карманы. 

Влип, — шепнул пулеметчик и взялся за наган. 

Лиза развернула узелок, из бумажного пакетика 
достала два порошка, 

— Это цианистый калий, товарищи, — сказала она. 

Если попадемся и будут издеваться, то лучшее средст- 
во — - проглотить яд. 

Но Чеканов протянул руку к часовому и быстро 
пошел к плоту. 

— Пропустили? — еще издали крикнула Лиза. 

По бледному лицу Чеканова все догадались, что его 
все же что-то тревожит. 

— Пропустили-то пропустили, но отчаливай скорее, 
— затс-ропил он. — Может, успеем продать лес, а 
деньги нам не лишние. — И когда плот вынырнул из- 
под моста, наборщик оглянулся на спутников и впол- 
голоса сказал: 

— Шкура-то эта здесь и уже в офицерской форме. 

— ■ Кто, кто? — подскочила Лиза. 

— А этот Плетунов-то. 

— Ну?! 

— Вот и ну... Смотри, вон шагает... Значит, нам на- 
до на другую сторону держать. 

Корякин впился глазами в фигуру идущего военно- 
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го и заработал роньжей. Плот тянуло вниз быстрым 
течением, и только через полтора километра таежни- 
кам удалось причалить к песчаной косе. 

Из-за нависающего над рекой мрака другого бере- 
га не было видно. В городе вспыхнули огни электриче- 
ского света. И в то же время заработал мотор кате- 
ра. 

— Едут! — крикнул Чеканов, заматывая причал. 

Он подобрал полы длинной изношенной шинели и 
первый бросился в кусты. Катер приближался, но раз- 
ведчики уже смешались на пароме с большим движе- 
нием базарщиков и, забравшись в каюту, плыли к го- 
роду. 

— Шелестов должен быть в слободе, но нам всем 
заваливаться к нему нет резону, — шептал Чеканов 
товарищам. — Мы с Юзей окопаемся, стало быть, у 
Нифантьева, а вы костыляйте туда... Ежели все будет 
ладно, то часов в двенадцать и мы приползем. 


Лиза не видела города больше года и как ни на- 
прягала усилия, не могла удержаться, чтобы не огля- 
дываться на поток офицеров с расфранченными дама- 
ми. Эта публика неслась на пролетках в загородные 
рестораны и театры, где гремели оркестры духовой 
музыки. В мужской рубахе и шароварах здесь она чув- 
ствовала себя плохо. Вот за углом мелькнуло здание 
учительской семинарии. Вот из парадного крыльца 
повалила со смехом и разговорами молодежь, вернув- 
шаяся с каникул. И от нахлынувших воспоминаний серд- 
це застучало чаще. Ведь еще через год и она кон- 
чила бы эту самую семинарию. Но Лиза не жалела. 
Толпа студентов шла им наперерез. Среди нее выде- 
лялись новенькие юнкерские мундиры, звенели шпо- 
ры. И это подавляло, мешало двигаться за размаши- 
сто шагающим Корякиным. 

«А вдруг узнают», — думала она, отворачивая на 
теневую сторону. По голосам узнавала многих сокур- 
сников и для себя отметила, что в мундиры облеклись 
самые неспособные к учебе, случайно попавшие в эту 
школу. 

Завернув в крайнюю улицу, Корякин огляделся и 
шепотом спросил: 

Через вокзал или полем пойдем? 

Лучше полем, — вздрогнула Лиза. 

По площади свистел холодный ветер. На другом 
конце неприветливо мигали огоньки в слободских 
хатках. Путь" таежникам пересек конный разъезд хаза- 
ков. Он шел на рысях к военному городку, который 
охраняли каждую ночь. Передний конник остановил 
лошадь, нагибаясь с седла, заглянул в лицо Корякина 
и пьяным голосом спросил: 

— Куда идешь? 

с работы, господин казак, — не растерялся пу- 
леметчик. Казак покосился на высокую, стройную фи- 
гуру Лизы и покачал головой. В темноте он не мог 
рассмотреть ее лица и досадливо вздернул повода. 

Вот переплетица-то! — ворчал Корякин. Да у 

них на каждом шагу полицейская язва стоит. 

Ничего, только скорее, — торопила Лиза. 

Около дома, стоящего на отлете от поселка, они за- 
жгли спичку и рассмотрели номер. 

Кто? осторожно спросили из-за забора. 

Товарищ Шелестов здесь? — голос Лизы дрог- 
нул. 

А кто спрашивает? 

Медведь, — запнулась она. 

Человек с острой бородкой просунул голову в ка- 
литку и быстро осмотрел пришельцев. 

— Скорее заходите, — как-то радостно и возбуж- 
денно зашептал он. 

В маленькой боковой комнатушке Лиза внимательно 


разглядывала худощавого высокого хозяина, часто по- 
кашливающего и хватающегося за грудь. Ей вспомни- 
лись темные осенние вечера в Пуховой, когда они с 
Николаем и Чекановым готовили восстание партизан. 
Особенно памятной осталась ночь, проведенная в силь- 
ный мороз в риге гумна. У Лизы тогда сводило пальцы 
рук, но она стреляла вместе с товарищами в окружав- 
шую гумно милицию. 

Товарищ Шелестов вчера только арестозан и 

весь комитет тоже, — поспешно заговорил хозяин. 

Эта квартира очень опасна для нас, но через час мы 
все переберемся на ближайший разъезд, где предпо- 
лагается собрание оставшегося партактива и небольшой 
части рабочих... Кстати, здесь сейчас находится член 
Цека. Он пробрался через фронт и сколачивает по 
городам нашу организацию. 

А как же ваша фамилия? — спросила Лиза, ког- 
да хозяин принес со двора кринку молока и положил 
на стол белую булку. 

— Зовите товарищ Аркадий — и все. 

Час прошел незаметно. Товарищ Аркадий подробно 
расспросил Лизу о партизанских действиях и планах и 
развел руками. Его чахоточное лицо подернулось жел- 
тым румянцем. 

— Да что вы говорите?! — воскликнул он. — Вы го- 
ворите, что у вас было пять тысяч партизан, а здесь 
писали все время, что в банде Потылицына всего сот- 
ни полторы оборванцев, вооруженных исключительно 
дробовиками и топорами... Но мы не верили этим га- 
зетам, а когда прочитали ваш «Плуг и молот», то сов- 
сем убедились, что белые умышленно замалчивают пе- 
ред рабочими о росте партизанского движения. 

— У нас, скажу я вам, имеется двадцать пулеметов, 
и если б не чешская шваль, мы давно размололи бы 
казачишек! — похвастался Корякин. — А нашу газет- 
ку вот они с Чекановым сбрякали, — указал он на 
Лизу. 

Товарищи Аркадий порывисто соскочил со стула и 
пожал им руки. 

— Значит, это вы и есть идеолог, товарищ Пухова? 
Вот хорошо-то. Нам нужно договориться относительно 
общего плана борьбы и боевых лозунгов, потому что 
в вашей газете есть нечто от анархизма... Но тут пол- 
дела, а вот если удастся взять совместно с партизана- 
ми этот город и тем самым отрезать путь отступления 
бегущей с запада белой армии — это да. 

— А как быть с типографией? — спросила Лиза. 

Сейчас мы идем на собрание и там обмозгуем 

этот вопрос. 

— Но Чеканов и Юзеф придут сюда только к две- 
надцати, — заметил Корякин. 

Вот это хуже... Но мы поставим посредине ули- 
цы караульщика, который приведет их туда же. 

Над притихшим поселком нависла густая темь. Ве- 
тер стихал, и только голые ветви деревьев хрустко шу- 
мели, задевая друг о друга. 

Товарищ Аркадий, придерживаясь за Лизину руку и 
тяжело дыша, рассказывал ей о Красной Армии, о по- 
литике Москвы. 

Вы очень сильная, товарищ, а я немного раскис, 

— закончил он, когда они поднялись на взгорок. _ От- 
сюда были видны фонари, глядевшие в темноту крас- 
ными глазами. 

— Вон туда нужно, — указал он вправо, где темной 
стеной выделялся хвойный бор. 

По магистрали, разбрасывая по сторонам дым, про- 
летел сибирский скорый. Путники зашли в ложбину и 
очутились на опушке сосновой чащи. На разъезде в ки- 
лометре от тропы еще маячила фигура стрелочника с 
зеленым фонарем в руках. 

— Пропуск, — послышался из-за дерева скрипучий 
молодой голос. 
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— Поршень, — ответил товарищ Аркадий, 

— А-а, товарищ Червонный! 

Часовой опередил их своей высокой фигурой и ти- 
хо заговорил: 

— Все в сборе... Ждем только вас... Сегодня много 
товарищей из военных присутствуют. 

— А это вот партизанские руководители из поты- 
лицынского отряда. 

— Вон что! — рабочий крепко облапил Корякина и 
приподнял его на воздух. 

— Скорее, товарищи, — вполголоса послышалось 
впереди. 

Собравшиеся сидели широким кругом. Ни разгля- 
деть их лиц, ни пересчитать было невозможно. Выде- 
лялись на темном фоне только серые шинели солдат, 
светлые пуговицы железнодорожников. У некоторых из 
рукавов чуть заметными искрами вспыхивали цигарки. 

Часть собравшихся поднялась на ноги, когда това- 
рищ Червонный вошел в круг и начал свой доклад, 

Лизе было уже известно многое, но она вслушива- 
лась и взвешивала каждое слово члена Цека. Она да- 
же забыла об опасности. Теперь все казалось просто. 
Красная Армия под Тюменью. Скоро будет взят Омск, 
столица реакционного казачества и генералов. С тре- 
петом в сердце она чувствовала шум восставших горо- 
дов и взлеты революционных песен. Мысль о газете, о 
захвате типографии теперь казалась крошечной, незна- 
чительной. Но товарищ Червонный в конце доклада 
сказал: 

— Печать — наш большой помощник в борьбе с 
классовым врагом!... Уже доподлинно известно, что та- 
кая маленькая и примитивная газета, как «Плуг и мо- 
лот», мобилизовала вокруг партизан не только внима- 
ние наших крестьян и рабочих, но частью и иностран- 
ных солдат... И нужно нам усилить эту печать путем 
оборудования настоящей типографии и обеспечить си- 
лами редакцию... К тому же наша пресса может ра- 
сти и развиваться только в надежном тылу, а перебра- 
сывать готовую продукцию гораздо легче, чем беречь 
типографию в подполье, в постоянной опасности. 


Лиза, Корякин, товарищ Червонный и молодой на- 
борщик из губернской типографии ночевали в сторо- 
жевой будке. Солнце повернуло к обеду, когда к ним 
шумно ворвались Чеканов и Юзеф. 

— В военном городке восстание! — закричал Че- 
канов, размахивая руками. 

Все выскочили на улицу. День был солнечный, про- 
зрачный, с деревьев летела последняя желтая листва. 
Из-за голой горы, отделяющей город от военного ла- 
геря, доносились глухие выстрелы. Жена будочника 
загоняла в стойло пеструю корову и по-женски причи- 
тала: 

— Палят-то, боже мой!.. Ой, и жизня пришла! 

— Но почему так скоро? — удивлялся товарищ Чер- 
вонный. 

— Провокация, слыхать, вышла, — объяснял Чека- 
нов. — Солдат, которые были на вчерашнем собрании, 
арестовали, а полк их не выдал, и пошла потасовка... 
Давайте пока на типографию нагрянем... Я там уже об- 
тяпал дело, и ребята стаскивают на подводы шрифт. 

— Но как же мы от восстания убежим? — запроте- 
стовала Лиза, 

— Восстание неудачное, — волнуясь сказал това- 
рищ Червонный. — Вы действуйте, как говорит това- 
рищ, а я узнаю через железнодорожников, в чем де- 
ло. Только немного замаскируйтесь. 

Товарищ Червонный быстро наклеил острую бород- 
ку с усиками и переоделся в серый костюм. Для Лизы 
и других тоже нашлись вещи. И вскоре все были го- 
товы к походу. 


К типографии пробирались поодиночке со стороны, 
не оцепленной патрулем, и все попали вовремя. Чека- 
нов бегал мимо машин и кричал работавшим над упа- 
ковкой наборщикам: 

Товарищи! Петит-то не забудьте... Да десятого 

побольше... Бумагу, бумагу грузите! 

Во дворе около четырех пароконных подвод воз- 
бужденно топтались вооруженные солдаты. Это были 
наборщики и железнодорожники, теперь одетые в 
солдатские шинели. И когда весь багаж был уложен, а 
Чеканов заскочил на облучок передней подводы, с 
улицы раздался залп, и караульный рабочий, взмахнув 
руками, толкнулся головой в середину ворот, распах- 
нув обе их половины. 

Гони напролет! — закричал Корякин, вскидывая 

кверху руку с наганом и другой ударяя по лошадям. 
Лиза бросилась к задней подводе, но новый залп ог- 
лушил ее, подкосив под ноги. Мимо, на задний двор, 
протопали тяжелые шаги. Кто-то подтащил ее к забо- 
ру, но не осилил, видимо, ноши. Смутно представляя 
случившееся, она попробовала подняться, но обе ноги 
не повиновались и ныли жгучей болью. Сквозь забор 
ослепительно светили солнечные лучи. Поняв свое 
положение, она сунула руку к груди и задрожала: ре- 
вольвера и узелка с цианистым калием не было. 

«Забыла на разъезде», — вспомнила она, огляды- 
ваясь на тяжелый топот лошадиных копыт. Посредине 
двора ползал раненный в живот Юзеф. Где-то по окра- 
инным улицам началась частая перестрелка. По зву- 
кам определила, что бьют в направлении военного го- 
родка. И тут же упала, смутно узнав подскакавшего на 
лошади Плетунова. Хищное птичье лицо контрразвед- 
чика дернулось в усмешке. Позванивая шпорами, он 
спрыгнул с лошади и, вытянув вперед руку с револь- 
вером, прерывающимся голосом запищал: 

— Она! Она! Берите! 

И уже в тюремной больнице, вся избитая нагайка- 
ми, Лиза осмыслила случившееся и предстоящее. 

За городом, в болотистой низине каждую ночь раз- 
давались выстрелы залпами, а ранними утрами по 
тюремному двору проводили десятки арестованных и 
обезображенных побоями солдат 31-го восставшего 
полка. 

Шлея — наше дело, — говорил каждый раз 

Черненко, рабочий угольных копей. — Заварили ладно, 
но соли переложили ребятки наши!.. Тут надо хлобыс- 
нуть всем городом, тогда толк будет. 

— Я не понимаю, почему они с оружием не ушли к 
нашим? — ломала руки Лиза. 

— Склепки, значит, не хватило... У тебя как ноги-то? 

— Болят... Но это все пустяки, ведь кости целы, а 
вот провал наших больнее и, наверное, типографию 
отняли. 

— Скоро им крышка, — внезапно заключил шах- 
тер. — Только ты не торопись вылечиться. 

— Почему? 

— Выведут и хлопнут, а из больницы будут брать 
перед самой пропастью. 


Бор шумел однотонно, шум усиливался доносив- 
шимся с Енисея переплеском воды. Холодный север- 
ный ветер будоражил реку, приносил и сыпал по при- 
стывшей земле первые снежинки. 

Сквозь вершины деревьев глянули голубые окна 
рассвета, когда на семидесятой версте стали загнанные 
лошади. 

Корякин соскочил с облучка и, выбрасывая ящики, 
крикнул Чеканову и двум рабочим: 

— Таскайте хворосту к берегу! 

— А зачем? — заспорил наборщик. 



— Затем, что вот-вот нагрянет погоня. — И все, 
поняв эту неизбежность, принялись за работу. Через 
час ценная добыча была зарыта песком и замаскиро- 
вана сверху рыбацким шалашом. Телеги и лошадей за- 
гнали в чащу, на два километра от дороги. 

— Теперь куда? — недоумевал Чеканов. 

Корякин взглянул на рабочих, на голубое небо и, 
подумав, сказал: 

— Надо харчей и топоры достать... Тут в трех вер- 
стах есть монастырь... Затешемся на недельку в него, 
а там придумаем, только разговаривать нам некогда. 

Внутри у наборщика все переворачивалось, но до- 
воды пулеметчика были вески. К тому же в глухой 
шум бора ворвался какой-то посторонний гул. 

— Вот они, — шепнул Корякин, стукая каблуком в 
белые монастырские ворота. Он когда-то плавил сюда 
лес для дров и хорошо знал казначея Евлампия, не 
раз заказывавшего привезти тайком дичины или креп- 
кой самогонки, которую предпочитал разным винам. 

— Кого бог несет? 

Елейный голос раздался вместе с первым ударом 
колокола. 

— Рабы божии просятся на послушание в дом бо- 
жий, — не задумываясь ответил пулеметчик. 

Чеканов прошипел сквозь зубы ругательства, но за 
благовестом их не расслышали. Ворота заскрипели на 
ржавых петлях, в калитку высунулась косматая бело- 
волосая голова. 

Рано, божии люди, — послышался голос. 

Издалека, отец, промерзли, — смиренно взмо- 
лился Корякин. . 

Не с подвохом, слуги божии!.. Отец казначеи 

знает нас. 

— Спаси Христос! 

Монах отдернул цепь и пропустил гостей. 

Отдохните в гостином подворье, а на прием по- 
сле утрени, — сказал он, указывая на огороженные 
от церкви и келий второй стеной ветхие лачужки. 

— Прет тебя, святая сволочь, — пустил вслед ему 
наборщик. 

Корякин дернул дверь первой избушки и тяжело 
повалился на деревянную койку. Мучительная бессон- 
ная ночь ослабила его сильное тело. Но Чеканов еще 
долго пушил нелепые на его взгляд замыслы пулемет- 
чика. 

Да эта чернорясная жандармерия как курят по- 
вяжет нас и прикончит здесь же! — ворчал он. 

Надо иметь сметку, — отвечал Корякин, прислу- 
шиваясь к шуму леса. 

Но погоня потеряла след. Проснувшись уже к ве- 
черу, Корякин переговорил с казначеем, и, вернув- 
шись к товарищам, заявил: 

— Придется нам натянуть эту вражью одежду, а 
иначе не выпустят или стукнут в город. 

— Вот, я говорил! — загорячился Чеканов. 

Твои разговоры — пустоцвет. Пойми, что тут для 

нашего дела — лафа. Казначей — жадюга, и я ему 
уже подзалил насчет плавки леса с той стороны. 

С той?! — подпрыгнул Чеканов. 

То-то и оно... Дадут харчей, снасть и одежонку, 

а мы и фить! 

Наборщик разинул рот, но черноглазый монах с 
хитрым лицом принес им горшок ухи и монотонно 
сказал: 

— Сегодня к владыке под благословение и разме- 
ститесь в кельях, а завтра на божию утреню. 

Утром, после завтрака, Корякин спрятал под скучьеи 
наган и незаметно подмигнул товарищам. Десятка три 
молодых монахов были даны в его подчинение и с то- 
порами и пилами спускались к лодкам. Вода в Енисее 
шла на убыль и сверкала прозрачностью; на скалах 


противоположного берега темной стеной стояли не- 
тронутые сосняки. 

Черноглазый монах, что приносил пищу новичкам, 
подозрительно осматривал Чеканова, не скрывающего 
во взглядах свою ненависть к черной братии. Один из 
молодых рабочих, которого звали Афоней, улыбался 
отважному пулеметчику голубыми глазами. Переплеск 
волн и. шум леса как будто будил в нем давно^ накоп- 
ленные, рвущиеся к деятельности силы. Второй, смуг- 
лолицый слесарь Нифантьев сосредоточенно молчал, 
думая, может быть, о семье, а может быть, о работе 
в цехе, которую оставил по поручению подпольного 
комитета. Нифантьев ценил борьбу партизан, но счи- 
тал гораздо важнее подготовительную работу среди 
городских рабочих. К тому же он был потомственным 
рабочим и мало знал крестьянскую среду. 

Лодки скрипуче хрустнули носами по гальке и ста- 
ли рядком. 

Ну, начинай, братия! — насмешливо сказал Ко- 
рякин, незаметно подмигнул повеселевшему Чеканову. 

ГІо берегу глухо захаірчаліи пилы, затюкали топоры 
и по покатам полетели к воде золотоствольные сосно- 
вые бревна. 

Черноглазый монах не отступал от пулеметчика. Ук- 
радкой он что-то шептал в длинную с серебряными 
нитями бороду и записывал в блокнот с кожаными ко- 
рочками. Вечером, когда с другого берега раздался 
звон колокола и монахи пошли к лодкам, Чеканов шеп- 
нул Корякину: 

Тут до наших не больше дней двух ходьбы и без 

всякой опаски. Махнем туда! 

— А типография? 

Наборщик сверкнул маленькими глазами и бессиль- 
но опустил руки. Но в то же мгновение 'сообразил вес- 
кий довод для пулеметчика. 

— Ты думаешь, нас не могут поджидать таі м фара- 
оны? — сказал он.— Вот только покажись, как они 
возьмут за хребет. 

Но что же, по-твоему, делать? — Корякин остано- 

вился в н ер е шит ел ьн ости . 

— Поспешите, брат, —повелительно сказал из лод- 
ки черноглазый монах. 

— А мы, брат Евстафий, думаем здесь переноче- 
вать и 'потрудиться ради дома божьего и убиения сво- 
ей дурной плоти. — Рябое лицо пулеметчика снова 
приняло смиренное выражение. — Грехи наши велики, 
брат Евстафий! И казначей, отец Евлампий, повелел пе- 
реправить бревна до заморозков. 

Черноглазый заколебался. Лодки уже отчаливали, 
качаясь, на прозрачных волнах. 

— Боюсь гнева владыки ипумна, — пробурчал он, 
очищая от опилок бороду. 4 

Мы люди еще новые и успеем замолить прегре- 
шения наши, — поддержал Нифантьев. 

Бог вас благословит, — перекрестился монах, — 

но, согласно приказу владыки, я тоже останусь с ва- 
*ѵи. — Лицо Корякина исказилось злобой, но он овла- 
дел собой и, двинув мохнатыми бровями, сказал: 

— Нам еще лучше будет, отец Евстафий. 

Вечером снова грустно и напевно зашумел бор. 
Енисей оделся в темно-серую броню. Белогривые ва- 
луны, рыча, запрыгивали друг на друга. За монастыр- 
ской стеной смолкли звуки колоколов, и только красно- 
матовый фонарь маячил с караульной вышки. 

На правом берегу рыжее пламя двух костров взле- 
тело к вершинам сосняков. Золотое руно искр крас- 
ными цветами осыпало тайгу, прекрасную в своем 
увядании... 

Корякин мешал ложкой и обильно подкладывал в 
котел желтые куски масла. Брат Евстафий, стоя на ко- 
ленях и перебирая четки, молился на прицепленный 
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к дереву образок спаса, а Афоня и Нифаінтьев рассти- 
лали вокруг костра мягкие пахучие пихтовые ветви. 

За ужином молча и жадно глотали блестевшую от 
масла кашу. И так же м.олча уместились на ночлег. 

— Эх, покурить быі — громко вздохнул Чеканов. 

Но Корякин толкнул его под бок и перекрестился 
для успокоения насторожившегося брата Евстафия. 

Большая Медведица повернула рога на полночь, 
когда Чеканов и Нифаінтьев были разбужены коротким 
криком и возней троих. В первое мгновение они уви- 
дали, как, кусаясь и извиваясь, брат Евстафий пытался 
вырваться из рук пулеметчика и Афони.' 

— Еретики, большевики! — хрипел монах, брызжа 
слюной. — Бога обманули! 

Чеканов вывернул ему руки назад; в руках пулемет- 
чика сверкнул нож... 

Через час две .лодки спустились на километр и за- 
качались наперерез к темнеющему даже среди ночи 
шалашу. 

Бледной глазурью окрасились стрельчатые горы Са- 
янских отрогов. С севера ревущим стадом зверей по- 
неслись вьюги. Ледяное дыхание осени сразу убило 
природу. Только тайга еще крепче забронировалась в 
буйнозеленую хвою и ощетинилась колючими иглами 
против наступающей зимы. 

На мутном небе появилось еще с утра черное об- 
лако. Оно расползалось вширь и в длину, принимая 
форму огромного медведя, тихо шагающего по замут- 
нелой трущобе. И когда остаток неба закрылся тучами, 
в воздухе вместе с поднятой ветром листвой закру- 
жились первые снежинки. В сумерках ветер утих, и 
снег полетел на землю и на леса клочьями белой 
шерсти. 

Через сутки отряд брел к родным опустошенным 
степям, к скудным, но все же кармам. 

Дорогу мяли лыжники, а за ними, как нечто взрыв- 
чатое, Чеканов и Афоня везли на двух пароконных 
подводах все типографские принадлежности и станок.^ 

— Ну-ка, дай свежую газету! — сказал подъехавший 
Николай. 

Саврасый иноходец пенил удила и бил ногами о 
заднюю поперечину саней. Читать было неловко, и Ни- 
колай вытянул газету перед собой. С желтого листа 
на него глянули крупные типографские буквы заголов- 
ка и вызвали улыбку. 

— Ты чего? — смутился Чеканов. 

Крупно очень, полстраницы занимает название, — 

усмехнулся командир. 

— А в целом и общем как? 

— В общем ничего. 

— То-то... Вот Лизутки у нас нет и бумаги слабова- 
то, а то бы утерли им нос. — Чеканоа погрозил кула- 
ком завьюженным горам и продолжал: 

— Ты почитай, что и как пишут они: «Граждане» да 
«истерзанная большевиками родина»... Даже слово 
«товарищ» похоронили к ©дреной бабушке... А у нас, 
ты глянь: «Долой собственность и всю капиталистиче- 
скую канитель! Да здравствует власть рабочих и крес- 
тьян!». 

Афоня, любуясь на старшего, скалил белые зубы. 

Сбив мелкие посты казаков, отряд разместился в 
трех подтаежных деревнях. Штаб снова устроили в 
Соболевке. Николай подъехал к походной типографии 
уже в сумерках и, соскочив с седла, вошел в избу. 

— Ну, как дела со следующим номером? — опросил 
он, отряхивал с шапки липкий снег. 

Материалу нет, — замахал руками наборщик. — 

Когда была Лиза, то совсем по-другому наворачивали. 

Николай поморщился, но быстро овладел собой. 
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Он подошел к Чеканову и положил руки на плечо. 

— Я говорил с ячейкой, и мы пришли к соглаше- 
нию, что редактором надо поставить товарища Ни- 
фантьева. Он агитатор и вообще хороший обществен- 
ник... А в помощь ему дадим учителя Ложкина... Как 
ты смотришь на это? 

— Да хоть кого-нибудь! — развел руками набор- 
щик. — Только предупреждаю, что на наборе, метран- 
пажем и на выпуске — я один... Так что выпущать при- 
дется в неделю раз. 

И то хорошо... А вот теперь окажи, как быть с 

этим материалом? — Николай вытянул из кармана объ- 
емистый сверток бумаги и выложил на его стол, лука- 
во улыбаясь. 

Наборщик широко открыл серые глаза и в недо- 
умении взглянул на командира. 

— Латинские буквы! — воекрикнул он. — Откуда это? 

— Пленные чехи, брат, пишут своим письма. Но как 
их перевести? Они и фамилии свои поставили... Вот 
смотри... Юшек, Гашек и так далее... Хорошо бы пе- 
ревести на русский. 

Чеканов быстро прошел в темный угол избы и от- 
туда, хлопнув себя по лысеющему лбу, крикнул: 

— Ах ты, Юзя, Юзя! Ведь если бы он был, то раз 
чихнуть это дело... Ты их-то спрашивал?.. Может быть, 
они сами наберут... Дай мне паренька, который тол- 
мачит по-нашему, а я попробую натаскать его, как 
Юзя делал шрифт... Тогда мы можем в одну же газету 
пустить русское и чешское... Это будет еще покрепче. 

Николай покачал головой и уже с порога сказал: 

— Войска казачьего старшины Репьева занимают 
хутор Лысых, и особенно зазевываться не стоит. 

Погруженный в раздумье, Чеканов не расслышал 
этих слов. Но вечером ему принесли записку из шта- 
ба, к которой было приложено обращение к рабочим 
депо. Оригинал был написан рукой Николая, и конец 
его гласил: 

«Товарищи рабочие! Белогвардейские банды с на- 
емными иностранными войсками отступают на восток, 
теснимые Красной Армией и повсюду восстающими 
рабочими и крестьянами. Банды эти стараются как мож- 
но больше захватить с собой добра, принадлежащего 
трудящимся Советской республики. И наш долг поме- 
шать этому. Товарищи рабочие депо! Пришел час 
взяться за оружие и вам. Ждите нашего сигнала и вы- 
ступайте против жадной своры. Ни одного паровоза 
врагам революции!». 

Чеканов дочитал обращение и ногтем подчерк- 
нул олова «выступайте против жадной своры». 

— Что это? — опросил его Нифантьев. 

— Слабо оказано! — сплюнул наборщик. — Надо 
прямо писнуть: «режь, мол, эту погань!». 

Железнодорожник рассмеялся, но задумался над 
некоторыми неуклюжими оборотами речи обращения. 

— Поместить в газете и напечатать отдельно! — ска- 
зал он и подчеркнул заголовок. 


Голая, мертвящая унынием осень посылает целую 
рать ветров. На первый снег с гор срывается злая 
буря, не желая уступать место пышно-белой зиме. С 
запушенных лесом еланей молодой снег вздымается 
столбами и как бус в мельничном амбаре кружится 
между небом и землей. 

О приближении людей со стороны Соболевки 
Кирьяна Ивановича Лысых известил табунок конского 
молодняка голов в десяток. Задрав хвосты и фыркая 
красными ноздрями, полуодичавшие жеребята чуть 
не сбили его вместе с верховым конем и, взглягивая, 
пустились к хутору. Кирьян Иванович приложил руку 
ко лбу и из-под ладони начал всматриваться в темь 
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сосновой чащи. Залгем он шевельнул саврасую под- 
жарую кобылицу, только что подаренную ему белым 
офицером, и поехал к лесу, откуда вылетел табунок. 
Мысли Лысых плелись, как нити на мотовиле. Он ду- 
мал о том, что на днях нужно будет обучать четырех 
из этих резвых жеребят, и в то же время тревожили 
сердце партизаны. 

«Сказать правду или не сказать?» —мучил он себя 
вопросом. 

Кирьян Иванович понимал происходящее верно. 
Когда партизан оттеснили в тайгу, он немного смелее 
поговаривал с соседями о том, что вся затея красных 
— пустое дело. 

Ведь там оружие и вся ученая сила, а эти с бе- 
резовой палкой, — заключил он. — Да хуж бы крас- 
ная и взяла верх, то по ее программе народ не пой- 
дет, потому там сноровному хозяину зарез, а лодырю 
и забулдыге — лафа. 

Почему так объясняешь, Кирьян Иванович? — воз- 
ражали сторонники партизан. — Кажется, рабочие и 
крестьяне не врали своему брюху. 

Каки крестьян ы... Там про настоящих -то хозяев 

говорится и черт знает што... Сейчас сулят поросенков 
в сметане, а можа, преподнесут ободранную крысу. 

Вспомнив эти свои вины, он решил замазать их пе- 
ред партизанами. Приглядываясь и прислушиваясь к 
тревоге белых, Кирьян понял, что время действовать 
во спасение себя. Кирьян Иванович да.внул каблуками 
бока кобылицы и утерялся в хвойном лесу. Но ехать 
ему пришлось недолго. Около разворошенного же- 
ребятами стога сена десятка два лыжников поднялись 
с винтовками наготове. 

— Стой! 

Лысых спрыгнул в мягкий снег и притворно заулы- 
бался. 

— С донесением, товарищи! —нарочито развязно 
замахал он руками. 

— А ты не. брызжись слюной-то, — осадил его Ко- 
рякин. — Какое донесение? 

— Насчет мово хутора, стало быть... К примеру, еже- 
ли товарищ Потылицын желает попользоваться доб- 
ром, то мешкать некогда. Сотня томских гусаров там 
стоит... А кони-то прямо зверье, и седло к седлу... 

— Это мы знаем, а ты говори по-русски! - перебил 
Корякин. — Пулеметы есть? 

— Два, кажись, — растерялся Кирьян Иванович. 

То-то — два... Где они помещаются? 

— Один на базе, другой на теплой конюшне. 

Кирьян Иванович выволок полный кисет с табаком 
и подал его протянувшему руку партизану. А Корякин 
подумал и сказал: 

Корми кобылу, гражданин Лысых! 

— Она сыта... Зачем это? 

— Без нас не поедешь домой! 

Кирьян Иванович присел и часто замигал глазами. 

Из-за больших деревьев выезжала кавалерия, впе- 
реди иноход'ил Николаев савраска. Пехота подтягива- 
лась по промятому следу. Сумерки дышали жутью, и 
Лысых невольно ощущал запах крови, как будто он 
резал овец у себя под навесом. 

Быстро раскинувшись в цепь, часть пехоты дви- 
нулась на тракт в обход хутора, а лыжники прошли 
вдоль Бэрзаначки, оставляя извилистые росписи сле- 
дов на молодом снегу. 

Привалившись спиной к стогу, Лысых слышал, 
Николай отдавал распоряжение Корякину: 

— Вот тут газета и листовки... Твоя задача — про- 
браться в депо и подбросить это там... А если дело у 
них на мази, то можешь не являться обратно, а за- 
верни покруче там. 


— Какой пулемет-то взять? — хрипел Корякин, ози- 
раясь на Кирьяна Ивановича. 

— Бери ручной. 

Оставшись с подводчиками и одним взводом ка- 
валерии, Кирьян Иванович сидел в каком-то оцепене- 
нии. Зубы его стучали, как дождевые капли о крышу, 
а ноги сводила судорога. С ним никто не разговари- 
вал, только оставшиеся кавалеристы зорко присматри- 
вали за пленником и покуривали из рукавов. 

Буря к полночи усиливалась. Лошади подводчиков 
трещали сбруей, копытили снег и чесались мордами 
об оглобли. Стог быстро исчезал, растаскиваемый ям- 
щиками. 

Кирьян Иванович вздрогнул, когда около хутора 
рванулись залпы, глухие, как под землей. Вскоре от- 
туда донеслись крики людей, и все быстро смолкло. 
Но взору подводчиков и Кирьяна Ивановича предста- 
вилось дикое зрелище. Среди непроглядной темноты 
взметнулись ввысь красногривые молнии, а затем вы- 
бросилась охапка пламени и над заимкой закружились 
вороны с олнемн акров ав ым и языками. Люди молча и 
беспокойно наблюдали происходящее, не зная еще в 
чем дело. Но через полчаса прискакал ординарец и 
■простуженным голосом закричал: 

Подводчики, вперед! Зацепили сто пленных со 

всем гамузом, только два офицеришка убежали и по- 
дожгли хутор, гады! 

Лысых совершенно забыл, что можно уехать на сав- 
расой. Он сорвался с места и как обезумевший побе- 
жал. Снег сыпался ему за голенища валенок, а впереди, 
корча птичью физиономию, взад пятами уходил от не- 
го Зубарев-Плетунов. 

— Зубами загрызу, сукин сын! — бормотал он. 

Кирьян. Иванович не забывал главного, что гнало 
его к хутору. Вокруг догорающих построек бегали лю- 
ди, выкрикивая что-то тревожное, а в стороне стояли 
кучкой пленные гусары, окруженные сильным конвоем. 

Лысых пробрался к пылающему амбару и ударился 
грудью в дверь. Подгорелые изнутри доски провали- 
лись, и на двор вылетел огненный сноп. 

— Куда тебя черти несут! — закричал Николай. 

Но Кирьян Иванович ринулся вперед. Крыша ам- 
бара обвалилась, и от потолков поднимался черный 
густой дым. 

— Сдох! — сказал Николаю подошедший Чеканов. 

Шкура с него колечком! — ответил кто-то сзади. 

В это же мгновение огненная пасть обратно вы- 
харкнула Лысых. Шапка, шуба, валенки и борода его 
дымили, как зажженная навозная куча. Он упал грудью 
на туго набитый мешок и глухо захарчал. Партизаны 
обступили крупом Кирьяна Ивановича и быстро раз- 
дели. 

Ишь, флюст, сколько накопил денег, — рассме- 
ялся Чеканов, вытряхивая из мешка обгорелые керен 
ки и колчаковки. 

— А берег-то где. 

Ну теперь не будет финтить вашим и нашим! 

Сквозь мутные облака прорезывался рассвет. Хутор 
догорал. За прижатой льдом Б ар заначкой табурился 
скот Кирьяна Ивановича и жалобно завывали собаки 
вперемежку с женскими голосами. 


На станции беспрерывно маневрировали новые со- 
ставы. Перрон, буфет и свободные пути запивала се- 
рая людская масса. Выхоленные чехи волновались в 
ожидании посадки — озирались на депо. А в толпе 
оттесненных женщин навзрыд, бесстыдно вырывались 
голоса: 

— У, жеребцы стоялые! Отожрзлись на русском 
хлебе! 
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— Так вас, значит, тоже не берут? 

— Сволочи они оказались! Все мужчины негодяи! 

— Не гонялись бы как суки! — гремели откуда-то 
из-за угла. — Обождите, они вас в мешки завяжут, ла- 
худры потасканные, и где-нибудь опустят, как на Сухо 
вейном разъезде. 

— Так и надо! 

— Да правда ли, что «а Оуховейке нашли? 

— А то как же... Около сотни баб, завязанных в 
мешках, и окоченели как шивяки. 

Войска казачьего старшины Репьееа косились на че- 
хов и сквозь зубы цедили злобу: 

— Изменники, сволочи!.. Подложить бы пи роксили 
новую шашку или запустить из пулеметов! 

— Приказу нет. 

— Вешать мужиков и рабочих так есть приказы! 

— Те и другие христопродавцы... Нам, кажется, толь 
ко и остается на нагайке и веоевке выезжать. 

И под весь этот шум в квартире начальника стан 
ции ожесточенно спорили Репьев и Прахаль. В кори- 
доре около входных дверей чешские офицеры сторо- 
жили в ожидании развязки. 

— Вы должны остаться, — заискивающе и в го же 
время угрожающе говорил Репьев. — Неужели наши 
братья чехи не чувствуют себя ответственными за 
муки России, этой старшей сестры, раздираемой 
предателями и отбросами какого-то Третьего интер- 
национала! 

Рельев грузно сидел, облокотившись на стол, а 
полковник Прахаль стоял у окна и задумчиво смотрел 
на кишащий людской водоворот. 

— Я последний раз, генерал, прошу даль под чеш 
окне части эшелоны и добрые паровозы! — ровно, но 
настойчиво отвечал он командующему внутренними 
силами Сибири. 

— Но у меня нет приказа верховного правителя, и 
наконец, я имею или нет право распоряжаться войска 
ми на вверенной мне территории? 

Широкие голубые глаза Прахаря насмешливо сце- 
пились с выцветшими Репьева. 

— Никакого права ни вы, ни ваш верховный прави- 
тель не имеете. Русский народ вас голыми руками при- 
душит, если уйдут все иностранцы... У меня есть при- 
каз генерала Гайды. Ваше дело проиграно. — Прахаль 
подошел к столу и развернул перед генералом пар- 
тизанскую газету. — Это отголоски Москвы... Здесь 
есть и воззвание наших чешских большевиков... Пой- 
м'нте, что я не могу допустить полного разложения 
вверенных мне частей... Их нужно вывести из больше- 
вистского гнезда и дисциплинировать. 

— Лучшая дисциплина будет, если вы их двинете 
сейчас же на отряд Потылицына, который снова об 
наглел и угрожает этой станции и даже городу. 

— Я не могу с вами спорить! — вырвалось у Праха 
ля- — Завтра |к восьми часам вечера мы должны 
уехать. 

— Вы не получите составов, — робко возразил ге- 
нерал. 

— Мы их возьмем! 

■ Чешский полковник звякнул шпорами и, оставив 

русского генерала, вышел из квартиры. 

К вечеру все проходящие пассажирские и товарные 
' поезда были разгружены на станции Брусничной. Оше 
ломленная толпа высаженных людей с бранью разбре 
далась по поселку, теснилась в буфете и перла к ва- 
гонам, откуда ее отгоняли чешские штыки. И всюду 
слышалось: 

— Назад! Куда, русский скот! Я чешский комендант 

И люди снова отступали, ища вынужденный ночлег 
на станции, зараженной тифозными вшами. 


Оставив лошадей и пятерых кавалеристов с пуле- 
метами в лесу, Корякин наложил на подводу листового 
табаку и мешок муки. Он въехал в поселок по заи- 
мочной дороге, откуда нельзя было ожидать нападения 
партизан. В первой улице пулеметчик завернул к мо- 
лодому слесарю Карасеву, квартирующему в -малень- 
кой избушке, и быстро переоделся в тулуп железно- 
дорожника. 

— Ну, как Ковалев? — опросил он, имея в виду се- 
кретаря подпольного комитета. 

— За него теперь я. 

Корякин даже в полумраке избы заметил, как мо- 
лодое тонкое лицо слесаря исказилось злобой. 

— Максима повесили на столбе, — шепнула от печи 
полногрудая жена Карасева. 

— Повесили? Когда? 

— Третьего дня семь человек из депо выдерну- 
ли, — вздохнул слесарь. — Тут брат такая собачья свадь- 
ба, что и подумать страшно. На вас надежда. 

Корякин стукнул ладонью по коленке собеседника 
и потянул из-под лавки куль с газетами. 

— Ночная смена работает? 

— Теперь даже три смены, — ответила женщина. — 
Гонят работать плетьми и расстрелами. 

— Ну так вот, давай чего-нибудь проглотить — и 
айда в депо. 

— Это придется проносить частями, — указал глаза- 
ми Карасев. — Вот вовремя... А мы к завтрашнему го- 
товим выступление и боялись, что вы не поспеете на 
подмогу. 

Через час два человека с туго набитыми кошелями 
выпрыгнули из паровоза, входившего на ремонт в де- 
по. Трубы вышек заслоняли свет, падающий от вокза- 
ла, и людям нетрудно было скрыться от караула в тол- 
пе сменяющихся рабочих. В это же время в руках про- 
ходивших белыми птицами замелькали листовки. В су- 
толоке выкрикивал подговоренный Карасевым разнос- 
чик: 

— Свежая газета! «Свободная Сибирь»! Иностран- 
ные государства признают адмирала Колчака верховным 
правителем всей России! 

— Ловко! — посмеивался Корякин, разбрасывая в 
толпе свою литературу. 

А через час, когда станки, молоты и машины затя- 
нули неизменную стальную песню, Карасев провел пу- 
леметчика темным коридором в один из сломанных 
паровозов и торопливо шепнул: 

— Мажь лицо угольной пылью, нам придется здесь 
провести экстренное совещание революционного коми- 
тета... Вот клещи и ключи, развинчивай пока гайки. 

Корякин поправил около бока ручной пулемет, силь- 
но натянувший ему плечо, и остановил слесаря: 

— Нет, ты обожди... Это дело, знаешь, мне не при 
чем, а ты дай половчее ребят, которые пусть присмот- 
рятся, где у них стоят орудия, пулеметы и сколько их, — 
понял? 

Карасев махнул рукой и теневой стороной побежал 
в слесарный цех, а пулеметчику из темной утробы па- 
ровоза было видно, как около завывающих токарных 
станков, около наковален и локомотивов люди украдкой 
читали маленькие листовки, серьезно переглядывались,, 
передавая дальше обращение партизан. 

На каланче ударило два часа, когда в топку забро- 
шенного паровоза поодиночке потянулись люди. Они 
оглядывались по сторонам и неслышно, как тени, исче- 
зали внутри искалеченного механического богатыря. Лю- 
ди говорили шепотом. Через час их набралось больше 
десятка. С вокзала все еще доносились крики толпы и 
грохот спешно уходящих поездов. 

— Товарищи, через два часа будут наступать парти- 
заны, — бросали всем приходящим Корякин и Кара- 
сев. — Броневик генерала Репьева испорчен! Нападать 
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на помещение службы тяги и крайний состав, где ору- 
дия и пулеметы! 

Из-за грохота машин не все сразу расслышали 
стрельбу. Но Карасев и Корякин первыми бросились к 
условленному окну. Из темноты с противоположного 
хребта подавали огненный сигнал. Залпы трещали все 
сильнее, напоминая запаленное густое жнивье. Услышав, 
наконец, знакомый стук пулеметов, Корякин толкнул 
Карасева под бок и громко закричал: 

— Давай тревогу! 

Они не успели отбежать от окна, как вплотную 
столкнулись с пробравшимися в депо новобранцами, 
сбежавшими от белых, Карасев подался назад, но Ко- 
рякин удержал его. 

— Свои, свои! — воскликнул молодой солдат. — То- 
варищи, бейте стражников! — Он бросился первым к 
входным воротам, в которых уже появились охранники 
и казачий взвод. Но страшно зарычавший гудок и вы- 
стрелы отбросили белых. В депо задрожали окна и сте- 
ны, когда Корякин, положив на один из станков ручной 
пулемет, дал две очереди. 

Станки оборвали свою песню, а залпы охранников 
порвали в депо электрические провода. Озлобленная, 
давно готовая к боям масса железнодорожников рину- 
лась за пулеметчиком. 

Они бежали туда, где, цепляясь за ступеньки ваго- 
нов, карабкаясь на их крыши, падая под колеса, в воп- 
лях и судороге мешались толпы военных и штатских бе- 
логвардейцев. А из-под насыпи, как из-под земли, вы- 
летали другие, пришедшие из тайги через крутые пере- 
валы, которых боялись одни и давно ждали другие. 

Перрон опустел. Вслед уходившему последнему по- 
езду трескотно били захваченные Корякиным десять 
пулеметов. И когда на рассвете замолкла канонада, про- 
копченные дымом, смолой и мазутами деповские и пар- 
тизаны окружили на площади орудия. Слезы радости 
и тяжелые слезы горя по утраченным своим текли на 
измученных потемневших лицах женщин. В средину 
пробрался Николай на иноходце и зычно крикнул: 

Товарищи, укрепляемся в депо и на станции. 

И все поняли, что бездействовать некогда, что из 
городов запада и востока каждый час могут прибыть 
свежие силы и снова занять станцию. 


Перед судом Лизу перевели из больницы в тюрьму 
и поместили в камере политзаключенных. Рань ' ее 
живали, но она еще слабо передвигалась на ногах. 
Старые большевики— мужчины и женщины— окружили 
ее заботами, как могли. Но и здесь вместе с ожиданием 
желанных событий все дни и ночи 

оянность неуверенность в каждом последующем часе. 
Всё знали что ночью придут анненковцы или розанозцы 
исначалв поставят на дверях намеченных одиночек ме- 
ловые кресты, а через час прозвенят шаги со шпорами, 

и одиночники уже не вернутся. 

За месяц Лиза присмотрелась и изучила быт кол- 
чаковской тюрьмы так же серьезно, как изучала и рань- 
ше все окружающее. И постепенно она свыклась с 
мыслью, что не сегодня-завтра придет ее черед. И 
лишь перед рассветом, когда каратели уводили обре- 
ченных и захлопывалась коридорная дверь, на нее на- 
падали тоска и обида за потерянную личную и общест- 
венную жизнь. В поиливе этой неминуемой жалости 
сёбё она обвиняла Николая и за то, что он не был 
настойчив в своих предложениях совместной жизни и 
за то что не остановил ее от этой поездки. Но это лич- 
ное жило в ней недолго. Лиза боялась сонной тишины 
и одиночества, она совершенно не выносила их А с 
подъемом, когда и в тюрьме начиналась жизнь она 
снова вносила бодрость и свежесть в зту мрачную мо 
сильную обстановку, она часто пела революционные 


песни, когда другие, доведенные до полного отчаяния 
и изнеможения, не желали поднимать глаз на свет, мер- 
цающий под потолком камеры. После разгрома стан- 
ции Брусничной к ней подошла рослая старуха, бывший 
редактор губернской газеты «Дело рабочего» и, улыб- 
нувшись темными большими глазами, сказала: 

— От вашего командира Потылицына записка. 

Старуха развернула трубочку из бумаги, которую 
катала в ладонях. На бумажке четким почерком Нико- 
лая было написано: 

«Милая родная Лиза! 

Готовьтесь, скоро увидимся. Береги себя и товари- 
щей. Поставил белым условие: освободить за тебя их- 
них пять женщин... Думаю, что на суде они сделают 
тебе смягчение». 

Старуха печально и улыбчиво смотрела на молодого 
редактора. 

Вы любите его? — мягко спросила она, когда Ли- 
за с неохотой рвала записку. 

— Да, мы хотели пожениться, но мешала эта борьба 
и нехорошо было бы перед товарищами партизанами. . 

— Ну и глупо, дети мои! — вздохнула старуха. Эги 
аскетические предрассудки чужды марксистам... Но де- 
ло теперь не в этом... Ты знаешь или нет, что за рас- 
стрел белых офицеров партизанами на днях вывели в 
расход всех членов губернского исполкома? 

— Да что вы, товарищ?! 

Лиза откинулась головой к серой стене, и синие ее 
глаза будто вросли в морщинистое лицо старой боль- 
шевички. 

Это вполне понятно, — продолжала старуха. — 

Партизаны и рабочие остановили железнодорожное 
движение, а Красная Армия уже движется к Томску... 
Я предполагаю, что участь наша тоже будет решена 
на днях. 


Лиза брезгливо рассматривала поднятую в ложке 
капусту, когда в окошко глянула усатая физиономия 

надзирателя и зв'якнул замок. „ 

Партизанка Пухова, на суд! — послышался низкии 

Она быстро застегнула халат, как будто собиралась 
на волю и весело оглянула поднявшихся с нар худых, 
бородатых, потемневших людей. 

Ну, мужайтесь, голубушка! — по-старчески, как 

мать, поцеловала ее старуха. 

— До свидания, товарищи! 

Лиза высоко взмахнула руками, будто хотела уле- 
теть, и направилась к выходу. 

Над городом летела от Ледовитого океана вьюга. 
Снежные хлопья белой пеной облепляли крыши домов, 
окна и лица прохожих. 

Лиза задохнулась от холодного воздуха и не заме- 
тила, как отстала от передних конвойных. 

— Шагай, шагай, красномордая! — ткнул ее прикла- 
дом задний казак. 

— Да... По тайге, поди, ловко прыгала! — презри- 
тельно бросил другой. 

Она не могла оглянуться, но по топоту копыт до 
гадывалась, что в сопровождавшем ее конвое больше 
десятка вооруженных людей. 

С крыльца женской гимназии и с балкона учитель- 
ской семинарии за процессией наблюдали сотни мо- 
лодых глаз. Два-три лица Лизе показались знакомыми, 
но она опустила голову и смутно, плохо отдавая себе 
отчет, подумала: «Паршивые, будущие чиновники!» 

Взгляды девушки больше привлекала городская сует- 
ня военных и осторожные наблюдения за ними просто 
одетых людей. Пока они шли до штаба контрразведки, 
навстречу все время тянулись военные подводы с про- 
довольствием, тачанки с пулеметами, одноколки и ши- 
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карньіѳ сани, из которых пугливо выглядывали завер- 
нутые в дорогие меха выхоленные лица женщин. 

— Значит, правда отступают? — не выдержала Лиза. 

Последний казак свирепо оглянулся и погрозил на- 
гайкой. 

— Молчать, курвин род! 

Но Лизу одолевал смех. И когда села за желтый 
барьер на скамью подсудимых, ясными глазами осмот- 
рела людей в защитных блестящих мундирах. Люди эти 
напоминали ей давно приезжавших в их село шарла- 
танствующих комедиантов, напускающих на себя серь- 
езность и чопорность. 

Это тоже комедианты капитализма, — думала она. — 
Но те безобидные и обирают только деньги, чтобы 
кормиться и пропивать, а эти пропахли человеческой 
кровью. 

Люди в мундирах, пожилые, плешивые, с красными 
и серыми от перепоя лицами в свою очередь рассмат- 
ривали красивое лицо страшной для них преступницы. 
И мундирные судьи, казалось, не верили, что эта изящ- 
ная девица сделала так много для разложения белой 
власти и для упрочения класса, с которыми связала 
свою судьбу. 

С места поднялся небольшой человек с блестящей 
лысиной на затылке и с тремя Георгиями на груди. Ли- 
за ожидала хрипатый, пропитый голос, но он послы- 
шался чистым и мягким. 

— Господа, заседание экстренного военно-полевого 
суда считаю открытым. Вниманию вашему предлагается 
слушание дела учительницы Елизаветы Павловны Пухо- 
вой, происходящей из крестьян Пуховской волости, об- 
виняемой в участии в банде Лотылицына как одной из 
видных главарей и редактора погромной газеты «Плуг 
и молот», кроме сего уличенная в подстрекательстве 
нижних чинов местного гарнизона и захваченной на 
месте преступления при похищении бандой упомянуто- 
го Потылицына губернской типографии. 

Широкие скулы калмыцкого лица генерала дрогнули. 
Он торопливо поправил пенсне и пробежал черными 
глазами по лицам замерших конвойных. 

Делопроизводитель начал чтение обвинительного' за- 
ключения. Лизе все это было знакомо до безразличия, 
и она рассеянно стала рассматривать сиДящих в зале 
военных, пока не встретилась глазами с птичьей физио- 
номией. Сначала она забыла, где встречала его. Но 
Плетунов-Зубарев растянул безусый выпуклый рот в 
злобной улыбке и дернул плечами. Лиза повернулась 
к судебным заседателям, тошнота подступала от груди 
к горлу. Ей захотелось дико растоптать его, как гадюку, 
подползшую внезапно. Делопроизводитель кончил чте- 
ние обвинительного материала и сел на место. 

— Подсудимая Пухова! 

Лиза поднялась с места и чуть заметно улыбну- 
лась, глядя в мертвоскуластое лицо председателя суда. 

— Признаете себя виновной в содеянном? — Генерал 
наклонился через стол и налил в стакан воды. 

— Да, признаю... Но!.. — Лиза выпрямилась во весь 
рост и будто только теперь поняла, как смертельно 
ненавидит этих своих палачей, совершающих ненужный, 
жестокий обряд. — Да, признаю и прошу поскорее кон- 
чать! 

Судьи, вздрогнув, повернули в ее сторону го- 
ловы. 

— Сколько вам лет? — спросил широколицый ма- 
ленький прокурор в длинном френче и с белесым ер- 
шом на голове. 

— Восемнадцать, но... разве это важно? — Синие гла- 
за Лизы смеялись злобой. Она села, откинулась на 
спинку скамьи и остановилась взглядом на люстре, при- 
вешенной к голубому потолку залы. 

Суд допрашивал Плетунова и солдат, бывших при 
столкновении на типографском дворе, но Лиза уловила 


осмысленно только заключительное слово защитника. 
Он говорил: 

— Вину подсудимой не могут смягчить никакие об- 
стоятельства, кроме тех, что она женщина и к тому 
же несовершеннолетняя. 

«Ух, какой мерзавец!» — думала она. 

А когда ей предоставили последнее слово, то ко- 
ротко ответила: 

— Прошу не считать, что я несознательно... я ра- 
ботала и билась с вами убежденно... Это пошлость го- 
ворить, что дело рабочих и крестьян — преступление 
или вина. 

Синие сумерки тихо опускались на город, когда кон- 
войные подвели ее к тюремным воротам. «Ввиду не- 
совершеннолетия — двадцать лет каторги», — четко 
звучали слова председателя суда. И когда камера за- 
хлопнулась тяжелой скрипучей дверью, бросилась на 
шею старой большевички и беззвучно зарыдала. 


На двух броневиках и следующем за ними поезде 
развевались бело-зеленые бархатные знамена с над- 
писью: «С нами бог и атаман». 

Оставив в пяти километрах поезд, броневики откры- 
ли ураганную стрельбу из пулеметов и тихо двинулись 
на Брусничную. Стальной град сыпался на десятки верст 
во все стороны, срезая мелкие кустарники, засевшие в 
выемках и по склонам таежных гор. Мимо броневиков 
падали снаряды из трехдюймовок, но механические чу- 
довища были неуязвимы. 

Николай нашел Корякина и Чеканова в депо около 
пулеметов и надорванным голосом крикнул: 

— Отступайте в темную падь, вон той разложиной... 
Я уже распорядился сплавить туда орудия и все наши 
части... Ваша задача — задержать противника на пол- 
часа. 

Николай повернулся, но нечаянно взглянув на Чека- 
нова, вспомнил: 

— Запасные номера газеты есть? 

— Есть с полсотни! 

— Возьми человек пять ребят и расклей на станции! 

Николай подхватил поперек винтовку и покатился с 
насыпи вниз, следом за остатками пехоты. 

Анненковцы, заняв пустую станцию, не остановились 
на ней, а ограничились поджогом поселка и уехали на 
восток. За ними прибыли отступающие части армии ге- 
нерала Сахарова и Каппеля. Голодный тиф погнал лю- 
дей в окружающие деревни за хлебом. Солдаты белой 
армии разбредались с оружием в разные стороны. 

Пользуясь этим, Николай в конце декабря снова 
двинул отряд и в один день занял две станции. Бегу- 
щие войска Каппеля повернули на северо-восток. Части 
партизанского отряда растворились в неудержимом 
потоке полуобезумевших людей. На Брусничной ко- 
пились свалы разного оружия и огнеприпасов: оружие 
растаскивали крестьяне по деревням. В то же время по 
пути следования белая армия жгла селения, наголову 
уничтожала скот, угоняла лошадей, забирала хлеб. Час- 
тые перестрелки косили людей заодно с тифом. 

Полуразбитый «декапод», пыхтя огненными нозд- 
рями, тащил десятка два вагонов обратно к городу и, 
останавливаясь на каждом полустанке, дожидался, пока 
телеграфисты и телефонисты настраивали прерванные 
провода. 

На пятой станции Николая попросили к прямому про- 
воду, Побледневший старик телеграфист держал в тря- 
сущихся руках узкую ленту и робко заглядывал в обмо- 
роженное лицо командира. 

— Ну, что? — строго спросил Николай. 

— Здесь что-то непонятное... Вызывают вас, види- 
мо... Потылицын вы? 

— Да, ну скорее! 
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Лента покатилась из рук телеграфиста. Он откинулся 
к стене и растерянно смотрел на толпившихся сзади 
партизан. 

— Там, видимо, неладно... Просят задержать какой- 
то поезд и подать помощь. 

Николай взял ленту и передал ее взятому с Брус- 
ничной телеграфисту. 

Тот прочел: 

«Мастерские восстали. Идут бои. Окажите помощь. 
Задержите эшелон смертников-большевиков, эвакуиро- 
ванных на восток. Революционный комитет Червонный». 

Николай тряхнул за плечи старика и начал диктовать: 

— Говорит командир партизан Потылицын. Держи- 
тесь стойко. Двигаю весь отряд... 

Но на перроне зазвонили выход со следующей стан- 
ции, и он, оставив аппарат, выбежал на улицу. С запа- 
да тянул леденящий ветер, пробрасывая сжатые мел- 
кие крупинки снега. Под ногами хрустело, как капуста 
под ножом. 

— Закрыть семафор! — распорядился он, вызвав на- 
чальника станции. 

В поле свирепствовала метель. Холодным ветром па- 
лило лица, давно обмороженные в ночных дежурствах 
и переходах. Над головами сердито пели телеграфные 
провода. Охватившая все пристанционное население 
весть гнала людей навстречу чудовищному поезду, на 
тревожные свистки паровоза. А поезд остановился да- 
леко за поселком. Он изогнулся красным туловищем и, 
звеня буферами товарных теплушек с пломбами у две- 
рей, завернул на высокий подъем. Из окна паровоза 
выглянула черная физиономия машиниста, затем из 
классного вагона, погружаясь в снег, цепочкой посы- 
пались серые фигуры военных. 

Николай сам подал Корякину ленту с патронами и 


дрожащим голосом торопил: 

— Скорей закладывай! 

Пулеметы застрочили жуткие очереди. И люди 
длинных шинелях, кувыркаясь в снегу, застывали под 
дикую песню усиливающегося ветра. Уцелевшие беж - 
ли в сторону без ответных -выстрелов. И только один 
черноусый офицер, не . спрыгивая с площадки, вытя- 
нулся, как на параде, и направил наган на Н ” к ° ла *_ 

— Товарищ Потылицын, что твои брательник, Тань- 
ка!— закричал сзади Николая один из партизан, вытя- 

НУ Ѵи="н У ился иркутский бой с юнкерами И 
карательный отряд атамана Красильникова, а ° собенн ° 

убийства крестьян и рабочих на СТаНЦ "" п То П Тно 
Забыв опасность, он бросился к бр«У. которого давно 
и смертельно ненавидел. Но жгучии^ огньі й снег 
плечо отбросил его назад, на зыбкий нан^ныи снег 
Сквозь кровавые круги он видел, как на вагон с ревом 
кинулась разъяренная толпа. Сознание н е покинуло ек 
даже в тот момент, когда сдернутая Фигура брата, 
описав в воздухе полукруг, была зато " та " а в Тол п а 
тизанами и подбежавшими рабочим ла волю 

срывала пломбы и, разбивая двери, в У грязью 

истомившихся голодом, страхом, ДУ ним Р С кло- 

смертников. Николал °' не " И л В 0 У ^ И ' впалыми, синими 
нилась женщина с бледным лицом 

глазами. 

— Лиза! — шепнул он, пытаясь подняться. 

— Спокойно, Коленька! 

Смахнув слезы, она помогла доктору раздеть ране- 
ного и худая, надломленная, но как всегда живая, дея- 
тельно принялась спасать человека, самого необходи- 
мого в жизни и борьбе. 


От морозе з трещали земля и лед. В холодных по- 
мещениях, в і ольшинстве с залепленными газетами ок- 
нами, в ожив, ощих заводах закладывались формы но- 


вого. А по улицам нескончаемые подводы собирали от- 
копанные из снега трупы людей и лошадей, скощенных 
железом, тифом и голодом. Санитары отгоняли камнями 
от падали обнаглевших собак и воронье. И там, где 
недавно еще шиковали по бульварам блестящие офи- 
церы с изысканными дамами, теперь оставшиеся в жи- 
вых, обезумевшие, всеми брошенные, породистые кра- 
савицы лошади, обгрызали с замерзших тополей кору 
и ветви. Лошади падали на тротуары, посредине улиц, а 
за держазшимися еще на ногах охотились приехавшие 
из деревень мужики. Но наперекор смерти вдруг раз- 
давались бодрые звуки духового оркестра и револю- 
ционные песни. Другие люди, обросшие волосами, об- 
мороженные и страшные в своем измождении и реши- 
мости, шагали на распиловку дров, на поправку мель- 
ниц, на добычу пищи для населения и армии. 

Николай сидел на больничной койке и разговаривал 
с Чекановым и Нифантьевым, только что вернувшимися 
с заседания губревкома. Чеканюв кусал ус и рассмат- 
ривал побледневшее лицо командира, а степенный 
Нифаінтьев с расстановкой говорил: 

Из нашего отряда формируется особая парти- 
занская дивизия. Сегодня реввоенсовет Пятой армии 
отдал приказ о назначении тебя командиром, а меня 
комиссаром этой части... Поправляйся, и нужно скорее 
за дело. 

— Когда отправляемся? — ■ спросил Николай. 

— В ближайшие дни. 

По быстрому стуку шагов на парадной лестнице все 
узнали, что идет Лиза. И, действительно, она вбежала 
с болтающимися из-под платка заиндевелыми волоса- 
ми и, сбросив около порога желтый -полушубок, подо- 
шла к Николаю. В ее округлившихся глазах и на обост- 
рившемся лице горела какая-то новая радость. 

Товарищи! Коленька! — она все еще задыхалась 

от воздуха. — Реввоенсовет Пятой постановил продол- 
жать издание нашей дивизионной газеты, и типогра- 
фия со всем прежним штатом пойдет с нами. — Лиза 
нежно провела рукой по выбритой голове Николая и 
легко присела на край койки. — Первый номер при- 
казано готовить сейчас же, только название меняется. 

— Как? — вскочил Чеканов. 

— А так... Оказывается, газета «Плуг и молот» дав- 
но издается в России, ну мы и решили дать название 
нашей «Красный боец», я думаю, что это будет пра- 
вильнее, потому что теперь наш орган будет обслужи- 
вать только бойцов, а для рабочих и крестьян орга- 
низуются большие газеты, например, «Сибирский ра- 
бочий» и так далее. 

Наборщик прошелся по комнате, раздумывая над 
случившимся, а Лиза, захлебываясь, продолжала: 

Сегодня председатель реввоенсовета взял у 

меня два комплекта «Плуга и молота», знаете для ка- 
кой цели?... Он говорит, что пошлет один из них то- 
варищу Ленину, а другой в музей революции... 

Вот это номер! — взмахнул рукой Чеканов. — И 

правда хорошо!.. Пусть-ка хоть один какой-нибудь пар- 
тизанский отряд похвастается газетой... Да ежели мне 
голову не оттяпают, то обязательно напишу, как мы 
стряпали ее. Это, брат, тебе не «попранная больше- 
ви к а м инр а з б о й н иік а ми родина», а «вся власть рабочим 
и крестьянам!» 

Он описал рукой в воздухе фигуру и, схватив шап- 
ку, крикнул с порога: 

— Пойду в типографию! 

Молодец! — любовно сказал Николай, когда 

наборщик хлопнул дверью. 

А Лиза уже хлопотала за чаем, перестилала постель 
и рассказывала Нифантьеву: 

Перед самой отправкой в вагоне «смертников» 

этот Плетунов два раза налетал на тюрьму с казака- 
ми и старательно искал меня. Но товарищи каждый 
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раз придумывали какой-нибудь новый способ. Два ра- 
за я спасалась в больнице, один раз подкупленный над- 
зиратель посадил на ночь в свою комнату и сам от- 
лучился под предлогом болезни. И в эту ночь вывели 
старуху да еще десять крупных работников. А на суде 
определенно помог ваш ультиматум, напечатанный в 
нашей газете. А куда девали этих женщин-залож- 
ниц? — спохватилась она. 

— Они остались в Брусничной, кажется, — зевнул 
Нифантьев. 


Партизанская дивизия с двумя сотнями пулеметов и 
орудиями прибыла ів Забайкалье и на второй же день 
вступила в бои с остатками колчаковцев, семеновцев и 
пепеляевцев, Влитая отдельным звеном в Пятую іи на- 
родно-революционную армию, она теперь получила 
возможность построить у себя политико-прооветитель- 
ный аппарат. Лиза заведывала культпросветом дивизии 
и редактировала газету «Красный боец». Газета с каж- 
дым днем увеличивалась по размерам и тиражу. 

В начале марта Лизу вызвали в реввоенсовет Пятой 
Армии, и председатель, развернув «Красный боец», 
спросил: 

— Товарищ Пухова? 

— Да. 

— Скажите, кто пишет вот эти воспоминания об 
организации и деятельности вашего отряда? 

Лиза взглянула на подвал, отделенный жирной чер- 
той, а затем в улыбающиеся глаза председателя рев- 
военсовета. В первую минуту ей показалось, что газе- 
та чем-то провинилась, допустила политическую ошиб- 
ку. Щеки Лизы вспыхнули ярким румянцем: 

— Это отчасти наборщик Чеканов, отчасти я и 
командир дивизии. А что? 

Председатель протянул через стол руку и крепко 
пожал плечо Лизы. Его черные большие глаза одоб- 
ряюще замигали. 

— Прекрасный материал! — продолжал он. — Вы 
сами, очевидно, не подозревали какую огромную ус- 
лугу оказывают эти статьи вопросам воспитания Крас- 
ной Армии и нашей тактике в настоящей и будущей 
борьбе с контрреволюцией! 

— Ну, товарищ! — смутилась Лиза от неожидан- 
ной похвалы. — Это просто для напоминания ребятам 
нашей дивизии. 

— Это и важно, — усмехнулся председатель. — Вы 
забываете, что в нашу армию вливаются ежедневно 
новые, еще невоспитанные бойцы, которым опыт и 
примеры партизан помогают ориентироваться в борь- 
бе с 'остатками белобэндитов. 

Лиза смотрела на него широко открытыми глазами 
и, казалось, все еще сомневалась в серьезности этих 
слов. 

— Продолжайте в этом же духе. — Председатель 
поднялся со стула и провел ладонью по гладко выбри- 
той голове. Был он высок, сгорблен и совсем не на- 
поминал вымуштрованного военного человека, а глу- 
бокие морщины на выпуклом лбу свидетельствовали 
скорее не о старости, а о преждевременной устало- 
сти этого человека. 

— Командир Потылицын ваш муж, товарищ Пухо- 
ва? — неожиданно спросил он. 

Лиза снова вспыхнула. 

— . Да... Но недавно стал... 

Ну и что же, прекрасная пара... Только мы его 

думаем перебросить командующим Дальневосточной 
народной армией... Там в военной и политической ча- 
сти нужна большая работа, а крепких командиров у 
нас немного... Затем нам при Пятой Армии нужен на- 
чальник информационно-исторического отдела... У вас, 
товарищ Пухова, есть добрый опыт и партийный стаж. 


Лиза бежала по пыльным песчаным улицам восточ- 
ного городка и удивлялась, что все предметы двоятся 
у ней перед глазами. В типографии оніа собиралась по- 
радовать своих, но мимо промчался кавалерийский 
разъезд, и только на одно мгновение она встретилась 
с серыми выпуклыми глазами скачущего впереди во- 
енного. Сухое белесое лицо напомнило ей какого-то 
знакомого, очень неприятного человека. Но какого? 
Вплоть до вечера она ломала голову, пока зав. типо- 
графией Чеканов не принес ей на проюмотр гранки 
очередного номера. 

Просматривая отрывок об отступлении в тайгу и о 
разгроме первой типографии, она вскочила на ноги и 
подбежала к наборщику. 

— Аверьян Иванович! Да ведь это Плетунова я 
встретила сегодня. Он, негодяй, уже в нашу армию 
пробрался! 

— Плетуніов?! — маленькие глаза Чеканова метну- 
лись. Выпустив из рук гранки, он знаком руки подо- 
звал остальных наборщиков и строго сказал: 

— С этого дня мы будем дежурить... Сегодня оста- 
ется Борисов. 

— И незачем это, — возразил сухощавый Борисов, 
поправляя очки. — Мы и так не успеваем высыпаться, 
а тогда и совсем дело станет. 

— Лучше попросить у Николая постоянный караул 
из надежных ребят, вот и все, — предложила Лиза. 

— Надежных-то надежных, но и самим не мешает 
присматривать, — недоверчиво протянул Чеканов. 


Снег быстро исчез с забайкальских степей, но дер- 
жался еще по лесистым сопкам и в заветѳрках. Пятая 
Армия стремительно отгоняла в глубь Маньчжурии ос- 
татки белогвардейцев. Партизанская дивизия, получив- 
шая красное знамя, достигнув крайней границы свое- 
го назначения, была спешно отозвана на врангелевский 
фронт. По настоянию Лизы и еще потому, что народ- 
но-революционная армия была расформирована, Ни- 
колай вновь получил назначение командиром своей 
дивизии. Встречу ему устроили в Вер х.не удине ке, и 
отсюда Краснознаменная форсированным темпом при- 
была в Иркутск. Здесь Николай решил /подкрепиться 
продовольствием и главным образом об мундиров ани- 
ем, для чего потребовалось двое суток. 

Проходя через перрон, Лиза дернула за руку Ни- 
колая и остановила его. 

— Смотри, Плетунов, — шепнула она. 

Николай и Чеканов только в профиль увидели дол- 
гоносое лицо военного, быстро скрывшегося в тысячной 
толпе. Они сели в автомобиль и, зорко присматрива- 
ясь, тихим ходом обогнали всю публику, кишашую на 
понтоне. Но Плетунов исчез бесследно. 

— Какая у него форма? — допытывался Николай. 

— Кажется, связиста, но какой части я не рассмот- 
рела. 

Лиза все еще волновалась и часто забрасывала ру- 
кой скобку золотистых волос, а Николай, глядя на 
оживленное движение города, вспоминал семнадцатый 
год и декабрьские бои с юнкерами. 

Автомобиль ускорил ход. 

— А ведь странно, что тогда ни мы, ни они не рас- 
стреливали пленных, — неожиданно заговорил он. 

— Ты все о старом, — обиделась Лиза. — А этот 
паршивец, наверное, готовит здесь какую-нибудь га- 
дость! 

— И ворожить не надо, — подтвердил наборщик. 

Город подчищался. Весенние воды і^мыли и унесли 
в неуемную Ангару кровавые пятна с (мостовых. Но о 
недавних боях здесь еще свидетел ьств^вали изрытые 
снарядами стены домов, сгоревшие эдаутия и лица су- 
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етливых обывателей, растерявшихся от невиданных 
потрясений. 

В молодых советских учреждениях беспрестанно 
визжали телефоны, люди в полувоенной, полуграждан- 
ской одежде, часто заношенной до лоска, заседали, 
сновали по улицам целыми сутками, забывая о сне и 
отдыхе. Этого требовало время, этого требовала об- 
становка Иркутска, в котором переоделась в мирное 
платье и осела значительная часть контрреволюции. 

И среди этого ливня людского потока нельзя было 
предаваться рассеянности и безделью. 

Лиза и Чеканов обшарили все москательно-химиче- 
ские склады, добывая краски, целый день протолка- 
лись в чрезвычайно разбухших отделах губсоакархоза 
и напоследок, забрав необходимые шрифты в военной 
типографии, возвратились к эшелону, где спешно по- 
гружали продовольствие и свежих лошадей. Свобод- 
ные от работы бойцы, как в походе, охраняли эшелон. 

В штабном вагоне было пусто, и это удивило Лизу. 

— Командир и комиссар не приезжали? — спроси- 
ла она у часового. 

— Только что уехали в город. 

— ■ А почему выставлена усиленная стража? 

— Потому что какие-то духи нюхают здесь. 

— И их не захватили? 

— Нет, удрали. 

Лиза опустилась на мягкий диван и стала смотреть 
в окно. Сквозь темноту слабо сверкали волны Ангары. 
Из города доносились дребезжащие звуки автобусных 
моторов и духового оркестра. Лиза почувствовала вне- 
запную усталость и незаметно для себя положила но- 
ги на соседний стул. Мозг работал вяло, и мысли пле- 
лись в клубок на ноли ути. вдруг, вспомнив утреннюю 
встречу с ЗубаревымнПлетуновым, она достала из бо- 
кового кармана тетрадь с карандашом и в темноте 
набросала заметку в редакцию губернской газеты. 
Николай вернулся перед рассветом. 

— Мы задерживаемся еще на сутки, — сказал он, 
когда Лиза вскочила с дивана. 

— • Задерживаемся? А почему? 

— В городе белогвардейщима замышляет какую-то 
мерзость, — ■ ответил он, расстегивая портупею. — Ты 
была права. 

— Ну и что же? 

— А то, что нужно отрядить сотню-две наших луч- 
ших ребят и устроить ночную облаву. 


В темном дворе на окраинной улице человек в во- 
енной шинели запнулся за что-то твердое и, сильно 
ушибив колено, ухват, ился рукой за обглоданную со- 
баками лошадиную ногу, 

— Везде падаль, — проворчал он, брезгливо поду- 
мав, что и его ожидает подобная участь. 

Контрразведчик прошел узким закоулком между 
плетеным забором и стукнул три раза в низкую дверь 
подвала. Внутри помещения послышались шаги при- 
храмывающего человека, а затем отрывистый голос 
адьютэнта Скобелина: 

— Вы, Зубарев? 

— Я, капитан, — шепотом ответил контрразвед- 
чик. — Откройте скорее, есть интересные сведения. 

Скобели н громко оттолкнул засов. 

— Садитесь на кровать и рассказывайте, — пригла- 
сил адъютант, когда они очутились в низкой и сырой 
комнате, где пахло клопами и лужей. 

Плетунов-Зубарев глянул в обросшее и изморщи- 
ненное лицо бывшего начальника и нашел, что тот, по- 
старел до неузнаваемости. 

— Хотите есть, поручик? — предложил Скобелин. — 
У нас в губпродкомѳ выдали сегодня омулей. 


— Спасибо, капитан... Да и некогда... Скажите луч- 
ше, как дела с организацией? 

— Тсс... 

Адьютант указал пальцем на стенку и зашептал: 

— Осторожнее, там живет какой-то сапожник... А 
с делами так... На сегодня учтено две тысячи наших. 
Вооружение тоже есть... Но стремительно работает 
чрезвычайка... Если бы не дивизия этого Потылицыма, 
то можно бы начать наступление. И знаете, какой скан- 
дал можно сделать здесь в тылу! 

— А если ударить на эту дивизию? Тут главное — это 
типография! 

Контрразведчик откашлялся в рукав, но адьютант 
не дал ему договорить. 

— бросьте, поручик!.. Вы мелко берете... Теперь у 
них печать в каждом паршивом городишке, а вы... 
Вот если разгромить штаб во главе с самим Потыли- 

ЦЫіМЫМ... 

— А я о чем же?.. Вы забываете, капитан, что эта 
паршивая газета выдаст нас всех... Обо мне уже писа- 
ли... А утром я наткнулся на самого Потылицы, на и эту 
редакторшу Пухову... Теперь только и жди, что в пе- 
чати появится новое разоблачение. 

Мимо 'Стены кто-то прошел, задавая за сухой пле- 
тень, и контрразведчик откинулся спиной в сырой угол, 
а Скобелин погасил лампу. И когда шороха стало не 
слышно, адьютант спросил: 

— Сколько наших в здешнем гарнизоне? 

— До четырехсот человек. 

— Офицеры? 

— Есть и рядовые, казаки. 

— Тогда действуем, поручик... Если мы задержим 
здесь партизанскую дивизию, то, конечно, легче будет 
там... под Перекопом... Но все же лучше было бы, ес- 
ли бы они уехали. 

— Где сбор? 

— Разумеется, на станции в Глазкоэоком предме- 
стье. 

Зубарев-Плетунов, а теперь командир взвода служ- 
бы связи Иолещуков, быстро дошагал на Арсенальную 
улицу и, показав пропуск, прошел мимо часового крас- 
ноармейца. В широком дворе его встретил пожилой 
усатый без всяких знаков отличия и торопливо провел 
в канцелярию полка. 

— Ведите своих на станцию! — сказал контрразвед- 
чик. — Предлог — разоружение партизанской диви- 
зии... А если будут сопротивляться — бейте сначала 
по штабному вагону, а затем и по остальным... В слу- 
чае неудачи, отступаем к монгольской границе... Да 
торопитесь, видите — скоро рассвет! 

Контрразведчик бесшумно вышел обратно и на 
первом попавшемся извозчике поскакал не вокзал. 

При въезде на понтонный мост лошадь извозчика 
остановилась перед загородившим дорогу кавалерий- 
ским разъездом. 

— Ваши документы, товарищ! — басисто раздался 
голос Корякина. 

— А вы по какому праву? — контрразведчик попы- 
тался приподняться, но отяжелевшее вдруг тело не 
повиновалось. 

— Слазь! — повторил Корякин. — Товарищ Чека- 
нов, посмотри, не признаешь ли? 

— ■ Как не признать гада! — наборщик размахнулся 
нагайкой, но его удержал подъехавший Николай. 

В это же время из-за прибрежных построек пока- 
зались темные фигуры людей, крадущихся к мосту. 

— Товарищи, за мной! — крикнул Корякин. 

Из-за соседнего угла грянул залп, за ним второй и 
третий. Плетунова потащили двое, а затем уже на 
перроне их догнал усиленный конвой, ведущий около 
сотни офицеров во главе с капитаном Скобелиным. В 
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городе и в Глазковском 'предместье трещал и и быстро 
замолкали выстрелы. 

Лиза смотрела в окно, через которое было видно, 
как ежеминутно к соседнему вагону подводили аре- 
стованных. 

На виднеющуюся в другое окно Ангару пала первая 
полоса рассвета, когда в штабной вагон вошли Чека- 
нов с Николаем. 

— Дай свету, Лиза! — пропавшим голосом сказал 
Николаи. 

Худое лицо Чеканова казалось позеленевшим Он 
размашисто хлопнул о .стол пачку бумаг и, взглянув 
на Лизу, злобно рассмеялся. 

— Ну Лизок, попался наш дружок! Хочешь посмот- 
реть? — Лиза развернула сверток и вслух прочитала план 
восстания белых офицеров во всех городах Сибири. 


За окном горнисты заиграли сбор, и от станции 
послышался первый звонок. Чекисты, крепко пожав 
руки всем присутствующим, покинули вагон. В это же 
время по асфальту застучали шаги красноармейцев 
войск ГПУ, а навстречу им Корякин выводил из ваго- 
нов три сотни арестованных. 

Плетунов едва тащился в задней шеренге. Он толь- 
ко на мгновенье встретился с уничтожающим взглядом 
Лизы, и, узнав ее, вяло опустил голову. 

Через полчаса паровоз дал отходный свисток. По 
вагонам прянули песни и гармошки. Поезд уносил к 
'новым победам партизанскую дивизию. А Чеканов, 
стоя в дверях вагона, разбрасывал в толпу остатки га- 
зеты «Красный боец». 


3 Ангара, № 6 



ГАЛЕРЕЯ «АНГАРЫ» 


ЧИТАТЕЛИ «АНГАРЫ» УЖЕ ЗНАКОМЫ С РА- 
БОТАМИ ИРКУТЯНИНА Л. Н. МЕДВЕДЕВА ПО 
ЕГО ПРЕЖНИМ ВЕРНИСАЖАМ В АЛЬМАНАХЕ. 

МНОГО ЛЕТ СОБИРАЕТ ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ 
ОТКРЫТКИ И ФОТОГРАФИИ СТАРОГО, ДО- 
РЕВОЛЮЦИОННОГО ИРКУТСКА, МЕЧТАЯ 
СОЗДАТЬ АЛЬБОМ, В КОТОРОМ ОДИНАКО- 
ВО ПОЛНО БЫЛО БЫ ПРЕДСТАВЛЕНО НА- 
СТОЯЩЕЕ И ПРОШЛОЕ НАШЕГО ГОРОДА. 
СЕГОДНЯ МЫ ЗНАКОМИМ ВАС С НЕКОТО- 
РЫМИ ФОТОГРАФИЯМИ ИЗ УНИКАЛЬНОЙ 
КОЛЛЕКЦИИ Л. Н. МЕДВЕДЕВА. 
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ВАЛЕНТИН* МАРИНА 


ЖАРКОЕ ЛЕТО 

Очерк 


Мы едем в Кырму, самый дальний колхоз Эхирит- 
Булэгатского района. Разбитый за зиму Якутский тракт 
полого взбежал на степной увал и открыл просторную, 
чуть всхолмленную долину. Обкатанная временем гор- 
ная гряда с пышной гривой леса на макушке, как спя- 
щий туполобый лев. На вершинах таких гор степные 
кочевники зажигали сигнальные костры, извещая даль- 
них сородичей о приближении врагов. Говорят, весть 
от Ангары до Лены доходила за полчаса. И летели кон- 
ные пастухи, сбивая скот в городища, и воины прове- 
ряли крепость тетивы «а огромных луках, а старики 
потайными тропами уводили в надежные места жен- 
щин с детьми. 

Давно это было. Уже и старики рассказывают об 
этом со слов дедов. И недосуг им рассказывать о ста- 
рине — успевай удивляться новому. А новое — это 
урожаи пшеницы по восемнадцати — двадцати центне- 
ров на круг, как в прошлом году. Семидесятилетний 
пастух Протас Бубеев попросил сына, работника рай- 
кома партии, привезти его на такое поле, а увидав, 
сознался: до сих пор не верил ни газетам, ни даже сы- 
ну. Думал, так просто пишут. Бурят к хлебопашеству 
приучают. Сам он никогда больше семи центнеров 
нѳ собирал и с половины зимы жил без хлеба. 

Новое — это овцы своей устьордынской породы — 
рослые, выносливые к холодам, и на каждой до семи 
килограммов тонкорунной шерсти. 

Новое — это соревнование за культуру села — ни- 
кем официально не объявленное, значит, самое на- 
стоящее. 

Вчера мы были в Доме культуры села Васильев- 
ское. Скажу с уверенностью, от такого Дома не отка- 
жется ни один заводской коллектив, а наша писатель- 
ская организация была бы счастлива получить от Ир- 
кутского горсовета такой подарок. Снаружи это 
типовой проект, быть может, не из лучших. Но зайдите 
во внутрь! Иркутские художники отделали его с лю- 
бовью, которой так недостает в отделке их собствен- 
ного, довольно унылого Дома. Небольшой, на двести 
мест, зрительный зал облицован древесными плитами. 
Создается иллюзия плетеной стены. Словно сидишь в 
новенькой лубяной корзинке, увеличенной этак раз в 
тысячу. Она, эта корзинка, словно источает золотистый 
солнечный свет и свежий смолистый запах. Броское 
панно в вестибюле, удобная, легкая мебель, библио- 
тека с читальней, биллиард, комнаты для самодеятель- 
ных кружков — словом — роскошь невиданная для это- 
го в прошлом захудалого таежного села. 

Лиха беда — начало. Сейчас такие Дома заложили 
несколько колхозов. И каждый «грозит» сделать свой 
самым лучшим в районе. Но, боюсь, определить чей 
лучше, будет трудно. Оформители, вложив душу в 
Васильевский Дом культуры, дальше стали работать, 


мягко говоря, «по типовому проекту». В Васильевском 
панно с дояркой и механизатором, с балериной и уче- 
ным, и в Тургеневке, и в других селах. 

Но это — не главное. Панно, на худой конец, и пе- 
реписать можно. Главное — родилось стремление к 
культуре. Ведь как распоряжались своими доходами 
богатые колхозы еще несколько лет назад? Закладывали 
новые хозяйственные помещения, покупали машины, 
побольше выдавали на трудодень. В хозяйственных по- 
стройках и, особенно, в технике и сейчас еще очень 
большая нужда, а трудодень, как известно, никогда не 
бывает слишком большим, однако, на культуру деньги 
теперь находит любой колхоз. Это — великолепно! Ва- 
сильевцы после Дома культуры уже выстроили дет- 
ский комбинат, строят среднюю школу и больницу. В 
Харате строятся даже две школы, в Баяндае — боль- 
ница. И так в каждом селе. В Васильевском прокопали 
вдоль улиц канавы, и улицы стали сухими, проезжими. 
Узнав об этом, чапаевцы решили свою деревню Тур- 
геневское замостить и уже возят гравий, а Половин- 
ский колхоз имени Фрунзе мостит полевую дорогу. 

Чапаевцы же удивляют соседей новыми домами. Не 
какими-нибудь трехоконными скворечниками, а на- 
стоящими хоромами в четыре — пять больших окон по 
фасаду. У каждого дома застекленная веранда, резные 
украшения, на каждом замысловатая антенна. За сто 
пятьдесят километров от Иркутска чапаевцы смотрят 
телевизионные программы. 

Начинают появляться и нарядные магазины с зер- 
кальными витринами, а ресторан в Усть-Орде мог бы 
стать украшением любого городского района. К сожа- 
лению, по обслуживанию и ассортименту он сильно 
уступает манзурской трактовой чайной. 

Но мы едем в Кырму, нам надо быстрее, тем бо- 
лее, что секретарь райкома Степан Трифонович Кро- 
щук решил «по пути» заглянуть на Ыдыгинскую чабан- 
скую бригаду Усть-Ордынского совхоза. Это «по пути» 
бывает почти всегда, куда бы мы ни отправились. Оно 
и понятно. Центральная усадьба совхоза расположена 
в самом районном центре — куда ни направляйся, сов- 
хозной земли не минуешь. Но сдается, есть тут и еще 
одна причина. Степан Т р и ф о н о в и ч совсем недавно был 
директором этого совхоза и оставил тут часть своей 
души, не завершил многих планов. Как они завершают- 
ся без него?^ По-разному. У каждого директора свои 
планы и свой взгляд на хозяйство, а директоров за 
эти четыре года сменилось уже два. И вот, например, 
совхозный санаторий в Ниловой Пустыни до сих пор 
остается недостроенным. Да мало ли... 

Посмотрим стрижку овец. На Ыдыге оренбург- 
ским методом стригут, — объяснил Степан Трифонович 
это довольно-таки кружное «попутье». 
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— Там сегодня выбракованных стригут. Хороших 
овец не будет, — предупредил начальник производст- 
венного управления Васильев, но Степана Трифонови- 
ча это не огорчило. Не к овцам он ехал. 

У сарая для стрижки уже стоял вездеход директора 
совхоза, и сам он о чем-то разговаривал с управляю- 
щим отделением и председателем рабочкома. Мы ос- 
тановились поздороваться, и сразу же к нашей группе 
от сарая, от разведенного поодаль костра, из Чабанско- 
го домика, отовсюду потянулись люди. Закуривали, 
вполголоса перешучивались, терпеливо ждали, когда у 
секретаря райкома закончится деловой разговор с на- 
чальством. Степан Трифонович успевал поздоровать- 
ся с каждым, вновь подошедшим, и было ясно видно 
все эти люди ему приятны, здесь он свой. 

Деловой разговор закончился быстро — у директо- 
ра совхоза мы были только вчера — и чабаны целиком 
завладели секретарем райкома. Все чего-нибудь про- 
сили: кто путевку на курорт, кто достать ^мотоцикл, 
кто устроить сына в школу механизаторов. Даже уп- 
равляющий отделением, помявшись, спросил, нельзя 
ли где достать покрышки для его заслуженного ИЖа. 
За четыре года все они так и не отвыкли обращаться 
к Степану Трифоновичу за всяким делом. И ему это 
явно приятно и видно, как ему хочется ответить на 
эти просьбы. Не будь рядом совхозного начальства, 
кто знает как бы он поступил? Но директор и предсе- 
датель рабочкома здесь, и секретарь райкома обязан 
оберегать их престиж. Страдая, он адресует всех к 
ним. Сложная ситуация. Отказывать хорошим людям, 
когда ты можешь что-то сделать, по-моему, самое же- 
стокое испытание характера. 

Но мы приехали посмотреть оренбургскую стриж- 
ку, и Васильев спешит показать мне ее, пока Степан 
Трифонович «находится в окружении». 

Стрижка овец — это праздник — годовой итог тя- 
желого чабанского труда. Немного остается на земле 
работ веселее и оживленнее этой. 

Техника здесь пока самая простейшая, но тем замет- 
нее человек и его ловкие руки. Любо смотреть, как 
под быстрыми ножницами стригалей молочно-белая 
с изнанки овечья шуба на глазах отделяется от живого, 
пульсирующего тела и мягко свертывается рядом, воз- 
душная, как мыльная пена. Пугливая ярочка-первого- 
док, стремительно вырвавшись из рук стригалей, ме- 
чется по сараю, оголенная и трогательная в своей бес- 
помощности. Она не найдет выхода, пока степенная 
старая овца не пройдет вперед. Мальчик-семилеток 
серьезно и сосредоточенно придерживает барана, по- 
ка мать выполняет самую тонкую операцию — стрижку 
головы. Рядом с независимым видом бывалых стрига- 
лей орудуют ножницами двое подростков. Им в пер- 
вый раз доверили работать самостоятельно, но сколько 
раз они были ассистентами! 

Возле каждого стригаля двое, трое добровольных 
помощников. Нет, их никак не назовешь заепинника- 
ми, с такой готовностью помогают они поймать и при- 
вести овцу из загона, связать или перевернуть ее с 
боку на бок, отнести на весы охапку шерсти. В про- 
ходах между столами мельтешит мелюзга, лупит чер- 
ные, раскосые глазенки на стригалей и счастлива до 
самозабвения, если старшие дадут подержать за ухо 
упирающуюся ярку или пощелкать большими ножни- 
цами, пока добровольцы ловят очередную овцу. Мы 
ломаем голову, как приучить детей к труду, а для 
этого только и надо, чтобы для нас самих труд был 
радостью и праздником, как эта стрижка овец, и что- 
бы с первых самостоятельных шагов мы доверяли ему, 
маленькому человечку, хоть частицу, хоть видимость 
настоящей взрослой работы без громких криков: по- 
режешься, заразишься, убьешься... 


А на дворе, между тем, уже разведен костер, и 
в огромном закопченном котле варится баран — на 
всю артель. И молодая женщина, смущаясь наехавше- 
го начальства, льет ключевую воду на голову поджа- 
рого, сотканного из одних сухожилий чабана, успев- 
шего хлебнуть с утра. Пьянство — величайшее зло, от- 
вратительный порок, но сейчас мне не хочется никого 
осуждать. А кто захочет это сделать, пусть осуждает. 
Только надо прежде знать, как живет чабан триста 
шестьдесят дней в году. 

Овца — бережливое животное. Каждую былинку 
она съедает до корня, как бреет. Там, где прошли ов- 
цы, долго, очень долго, быть может, все лето не вы- 
растет трава. Вместе со своей отарой чабан уходит 
все дальше и дальше от дома, целый день, в жару и в 
дождь, верхом на коне. Попробуйте вы так, а потом 
судите строго. Даже зимой, когда все животные под 
крышей, овца ходит в поле. Специально для овец ос- 
тавляется нескошенной зеленка, и животное, острым 
копытцем пробивая снежный пласт, всю зиму лако- 
мится сочным, витаминным кормом. Ей это очень по- 
лезно, овце: крепче, выносливее приплод, гуще, мягче 
шерсть. А чабану? Он ведь тут же, с отарой, бережет 
ее от волков, от метелей, новорожденного ягненка — 
от стужи. Он, как и летом, от зари до зари на вынос- 
ливом своем коне. Попробуйте вы так, а потом судите 
строго... 

И вот этот мужественный труд окончен — наступила 
стрижка, итог, праздник. Ну, а празднику кто не ртд? 
Иногда и самый заботливый чабан становится слабее 
больной овцы. Мы не стали смущать молодую женщи- 
ну и прошли дальше. И тут я увидела талант Василь- 
ева во всем его блеске. 

На полях, в агротехнических и экономических дис- 
путах с руководителями хозяйств он явно уступал се- 
кретарю райкома, потомственному хлеборобу, два де- 
сятка лет проходившему в председательских и иных 
упряжках. Но тут, на стрижке им можно было залюбо- 
ваться, этим молодым, неразговорчивым специалис- 
том. Как артистично, красиво умеет он показать стри- 
галям приемы работы! Вот уже поистине лучше один 
раз увидеть, чем десять раз услышать. Он все умеет 
сделать сам, этот респектабельный интеллигент: и бы- 
стро, без «перестрига» снять шерсть, и срезать отрос- 
шее овечье копытце, и на глаз определить качество 
шерсти. А может быть, здесь сказалась наследствен- 
ность? Буряты — исконные скотоводы. 

Вот Петр Протасовым подошел к женщине, только 
что окончившей стрижку. Мягким, неуловимым дви- 
жением он развернул сброшенную грудой шерсть, и 
она послушно расправилась, приняв форму овчины, 
только овчины без кожи, просвечивающей, как пухо- 
вая шаль. Петр Протасович еще встряхнул ее, нигде 
не разорвав воздушной вязи, и двумя ловкими движе- 
ниями свернул в тугой компактный рулон. Пояснил: 

— Правильная укладка! — и под уважительными 
взглядами стригалей прошел к двум подросткам, ув- 
леченно возившимся с большой белой овцой. Парниш- 
ки и вида не подали, что заметили внимание началь- 
ства — невозмутимость — первое достоинство мужчи- 
ны — так же сосредоточенно щелкали ножницами. 

— Десятую овцу стригут, — сообщил чабан. 

Петр Протасович провел ладонью по оголенному 
боку овцы: 

— Хорошо стригут! 

— Моя школа, — приосанился дюжий чабан, а Ва- 
сильев тонко улыбнулся. Уже потом, в дороге он объ- 
яснил, что чабан — стригаль не из лучших, но сказать 
это в сарае помешали педагогические соображения; 
один из подростков был сыном чабана. Впрочем, ча: 
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бану не обязательно хорошо стричь. Все равно со 
всей отарой ему не справиться. Для чабана другое 
важно. И это другое Васильев ему заметил, не упус- 
тил. Двумя пальцами он «клюнул» груду шерсти и 
молча показал на свет небольшой клок. В молочно- 
желтой массе шерсти голубела прозрачная полоска — 
«голодная тонина». Какое-то время овца голодала, и 
шерсть на ней росла истонченной, паутинно-непрочной. 

— Второй сорт, — бросая на груду клочок, квали- 
фицировал Петр Протасович. 

Знаменитый оренбургский метод еще только внед- 
ряется в Эхирите, им овладели далеко не все стригали. 
Но дело идет к тому. Сама порода усть-ордынской 
овцы заставляет. До сих пор я видела усть-ордынок 
только в отаре — и там они не производили впечат- 
ления уж очень крупных. Но здесь, в сарае... Сущность 
оренбургского метода в том, что овцу садят на крес- 
тец. В таком положении она совершенно беспомощ- 
на и смирно сидит до окончания стрижки. Как сказал 
■чабан —сегодня стригут хурду —выбракованных. Но 
и такие овцы, посаженные на крестец, достигают плеча 
довольно рослого стригаля. Каковы же будут лучшие 
экземпляры? Попробуй положить на стол такое жи- 
вотное, да в процессе стрижки перевернуть с боку 
на бок! Тут не то что женищна, не всякий мужчина 
управится. 

Да, для крупных овец оренбургский метод, види- 
мо, единственно правильный, но... в связанном живот- 
ном все же остается какая-то доля дикости, воли, до- 
стоинства, что ли. Посаженная на крестец, с виду сов- 
сем свободная и полностью беспомощная овца — зое- 
лище унизительное. 

— Эстетство... — сказал мне на это Васильев и по- 
шел к весам проверить укладку шерсти. Я уже хотела 
вернуться к костру, но тут заметила Степана Трифоно- 
вича. Он весело перешучивался с женщинами и ребя- 
тишками, но время от времени внимательно погляды- 
вал на Васильева. И было в этих взглядах любопытст- 
во, тревога, одобрение, гордость, словно старший 
брат наблюдал за первыми самостоятельными шагами 
младшего. Еще, Требовательные люди так проверяют 
смелый эксперимент. Эксперимент не эксперимент, а 
риск здесь определенно есть. Петр Протасович Василь- 
ев — молодой беспартийный специалист, всего третий 
день ходит в начальниках производственного управле- 
ния. И это выдвижение было беспрецедентным не 
только в районе. 

Я вспомнила, как неделю назад Степан Трифонович 
на несколько рядов переделывал характеристику Ва- 
сильева для областного производственного управления, 
читал ее вслух и снова редактировал: 

— Ну, как теперь, подойдет? — спросил он, наконец, 
скорее самого себя, чем присутствующих в кабинете. 

Я — профан в деловых бумагах, но и мне была вид- 
на некоторая неубедительность, что ли, этой характе- 
ристики. Восхождение Васильева на руководящие пос- 
ты выглядело уж очень стремительным. Да еще бес- 
партийный. В других-то районах, насколько я знаю, на- 
чальники производственных управлений обязательно 
члены бюро райкома, с партийного легче спрашивать... 

Степан Трифонович тряхнул кудрями и подписал, что 
получилось. 

— Отвечать-то все равно мне! — мелькнуло в его 
дерзких серых глазах. 

Ответственность, что и говорить, большая. Это не но- 
вую агротехнику рекомендовать хозяйству, или там 
новую культуру. Там неудача — потерянный год — не 
больше. Там ошибка поправима. С людьми ошибать- 
ся нельзя. Такая ошибка может обернуться испорчен- 
ной жизнью. Сколько таких неудачно выдвинутых не 
в состоянии потом вернуться на исходный рубеж. Ам- 
биция не позволяет! Жалуются, пишут в инстанции, 


брюзжат и теряют под конец даже тот багаж, который 
имели до выдвижения. А иного из «руководящего» 
кресла и шилом не выколупаешь — так приспособится. 
Взыскания за плохую работу он умеет вовремя на за- 
местителя спихнуть, членские взносы платит аккурат- 
но, не пьет и с женой не разводится. За что же? 

Я думаю, в партийной работе выдвижение руково- 
дителя — самый ответственный момент. 

Сейчас, глядя на работу Петра Протасовича с ов- 
цеводами, я поняла: не очень-то рисковал секретарь 
райкома. Просто, в сухие строчки деловой бумаги не 
укладывается живой человек. А напиши о нем иначе, 
как оно есть, сделаешь еще хуже. Скажут: что за ди- 
фирамбы! И, глядишь, не утвердят. Стиль деловой бу- 
маги сложился намертво. К счастью те, кто их чита- 
ет, не очень и вчитываются. Смотрят, прежде всего, 
кто подписал, можно ли ему верить... 

Степан Трифонович, должно быть, понял ход моих 
мыслей, сказал, едва заметно кивнув в сторону Ва- 
сильева: 

— Я еще когда начальником производственного уп- 
равления работал, за ним эту деловитость заметил. 

— Деловитость? — мне не хотелось называть этим 
скучным словом красивую работу Петра Протасовича. 

— Ну, не деловитость, — Степан Трифонович замял- 
ся, подыскивая определение, и обезоруживающе улыб- 
нулся. — Называйте как хотите, а у него же легко учить- 
ся. Передать умеет — что сам знает. Бывало, в какое 
хозяйство не приедешь, везде просят: пошлите Ва- 
сильева... — вздохнул как бы с сожалением, отрываясь 
от интересного зрелища: — Пора двигаться, до Кырмы 
не близко. 


II 

Снова разбитый Якутский тракт. Дорожники ведут 
на нем никчемный ямковый ремонт. Засыплют ямку 
и дальше. А рядом уже выбивается новая. И так каж- 
дый год. Эти бы усилия да на один участок... за де- 
сять лет можно было сделать бетонку от Иркутска до 
Качуга. 

Впрочем, на «Волге», да на переднем сидении греш- 
но жаловаться на плохую дорогу. Тем более, что по 
обе стороны лежит такая интересная земля. На де- 
сятки километров от Усть-Орды без конца и края сов- 
хозные земли: Байтогай, Ользоновский, Баяндаевский, 
и только за Баяндаем начинаются колхозы. Целая про- 
винция — около двухсот тысяч гектаров сельскохозяй- 
ственных угодий, больше двухсот тысяч голов скота. 
Вот только где он? В степях пусто. Изредка где-нибудь 
у реки увидишь небольшой сакман: только что отлу- 
ченных от маток ягнят, и снова пусто. Пастухи увели 
отары в распадки, в горы, где еще есть трава. В Эхи- 
ритских степях засуха. 

Конец июня, пора бы косить, но травы нет. Чего 
не успел вытоптать скот — спалило солнце, высушил 
восточный ветер-суховей. Трава-то еще нарастет. Не 
в июле, так в августе дожди обязательно перепадут, 
и степь за неделю не узнаешь. А вот хлеб... С хле- 
бом плохо. В изреженных, узколистых посевах змеят- 
ся трещины глубиной в ладонь. Тонкий слой плодород- 
ной почвы лежит здесь на гравийном моренном осно- 
вании, как на горячей сковороде. В низинах посевы 
лучше, но и тут уже появляется немощный желтова- 
тый оттенок. А на черных парах не взялся даже сор- 
няк. Похоже, их и двоить не придется. Засуха... 

Оглядываюсь на секретаря райкома и неизменно 
встречаю открытый, спокойный взгляд. С удовольст- 
вием рассказывает, какая где применялась агротехни- 
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ка, когда сеяли, как это отразилось на состоянии посе- 
вов. Уже неделю мы колесим по эхиритским полям, а 
ему все еще есть что рассказывать. Весь район для 
Крощука — огромное опытное поле, на котором ве- 
дутся интересные испытания: ранние и поздние посе- 
вы, лрикатывание, кулисы... чего только тут не испы- 
тывают. В этих, что ли, напряженных поисках черпает 
душевную силу секретарь райкома? 

Мысленно я ставлю на место Крощука знакомых мне 
районных работников. Как бы они держались в этих 
бедственных обстоятельствах? Хмурились бы. Даже зли- 
лись. Или, скрывая горечь рухнувших надежд, ирони- 
зировали бы над собственными высокими обязатель- 
ствами, которые кажутся такими легкими зимой и 
ранней весной. Нет, мало кто в такой момент смог бы 
сохранить крощуковское хорошее настроение. 

— Смотрите, — говорит он, — вот здесь Роман Кирь- 
янович прикатывал поля перед посевом, а налево не- 
прикатанные. Видите, какая разница? 

Заметить эту разницу вот так из окна бегущей «Вол- 
ги» не просто. Надо знать земли, как знает их Крощук. 
Но вблизи и мне видно: прикатанное поле сохранило 
больше весенней влаги, хлеб здесь успел взять силу до 
засухи.. И цвет растений здесь более интенсивный, как 
говорят — аж синий — и лист пошире. 

— Поработаешь, так и получишь. Даже в засуху! 
удовлетворенно сказал Степан Трифонович и, войдя в 
глубь поля, выдернул несколько растений. Лезвием 
бритвы он ловко вскрыл трубку. Длинный многозер- 
ный колос уютно лежал в ней, как младенец в люльке, 
еще весь в перспективе: Что из него вырастет: гигант 
или заморыш? 

— Центнеров тридцать пять могло быть на гекта- 
ре, — 1 подсчитав ость, пожалел Васильев. В серых глазах 
Крощука вспыхнули веселые какие-то искорки: 

— Отсюда он при всех условиях по четырнадцать 
центнеров возьмет. Даже если совсем дождя не бу- 
дет. Верно, Роман Кирьяныч? 

Председателя колхоза имени Фрунзе Романа Кирья- 
ныча Литвинова мы подхватили в селе Половинка, Его 
обшарпанный газик трусит где-то позади. Литвинову 
всего пятьдесят два, но свежую морщинку на его ли- 
це не проложишь — негде. Впрочем, моложавые пред- 
седатели колхозов — редкость. Должность, что ни го- 
вори, не курортная. 

— Не из чего работать, — вздохнул он. — Вот в «Пути 
Ленина» все же был дождь... 

Мы дружно рассмеялись. Вчера председатель колхо- 
за «Путь Ленина» Перевалов уверял нас в обратном: 

— Вот в Половинке дождь — проехать нельзя... 

— Разве это хлеб — четырнадцать центнеров, — не 
смущаясь, продолжал плакаться Литвинов. На круг 
и по десять центнеров не соберем. 

— Видали, как быстро люди зазнаются? — весело 
спросил меня Степан Трифонович. Два года со ира 
ли приличный урожай и уже четырнадцать центнеров 
им не хлеб! 

— Я-то ко всему привычный, — все так же уныло про- 
должал председатель, явно привыкший больше прибед- 
няться, чем зазнаваться. 

— Я-то ко всему привычный, — повторил он, — кол- 
хозник пошел балованный... 

— Ну, поехали! — Степан Трифонович решительно 
шагнул к «Волге». Он заметно помрачнел и «поехали» 
это было не столько приглашением продолжать поезд- 
ку, сколько желанием оборвать затянувшийся спор с 
председателем колхоза. Спор этот . вспыхивал особен- 
но часто в прошлом году, когда район собрал высокий 
урожай. 

В машине, когда дорога нырнула в лес и сохнущие 
поля перестали бередить душу, Степан Трифонович 
«отошел» и с прежней чуть заметной иронией спросил: 


— Когда ты, Роман Кирьянович, двадцать пять цент- 
неров на круг получаешь, как считаешь, во сколько 
твои затраты окупаются? 

— Ну, раза в три, — Роман Кирьяныч спрятал свои 
детски чистые глазки в бесчисленных морщинках и 
отодвинулся в глубь сидения. 

— В пять, — уточняет Крощук, нависая широкими сво- 
ими плечами над щуплым председателем. — Это при 
нашей нехватке удобрений, нашей расхлябанности, 
престолах да сур-харбанах! Так? 

Роман Кирьянович слабо трепыхнулся, но промол- 
чал. Праздники и ему порядком насолили. 

— А по-хорошему и в семь. Так ты скажи, в какой 
еще сфере производства возможна такая отдача? Ни 
в какой! — сам себе ответил Крощук и для верности 
прихлопнул длинной ладонью костистое плечо Литви- 
нова. 

Водитель Миша остановил машину у ручья долить 
радиатор, и мы с удовольствием выскочили на кочко- 
ватый бережок. Ручеек тоже бедствовал: серые илис- 
тые берега обнажились метра на полтора и уже рас- 
трескались. Но вода, свежая и прозрачная, не прогре- 
лась. А в лесу царило ликование, особенно контраст- 
ное после безжизненной степи. Буйно цвели жарки, 
синели колокольчики, гордо красовались на своих вы- 
соких ножках желтые лилии, кое-где выглядывали да- 
же подснежники, видно, из самых захудалых.^ И уже 
выкинул островерхую елочку соцветия кипрей цве- 
ток позднего лета. Это тоже засуха. Взапуски стреко- 
тали в траве кузнечики, нежно наговаривал что-то 
грустное лесной голубь, кукушка прокуковала три ра- 
за и смолкла. Кому из нас? 

Дорога предстояла еще не близкая, и мы решили 
перекусить. 

Роману Кирьянычу можно было отсюда вернуться в 
свою Половинку, его владения кончаются километрах 
в пяти от ручья, и запыленный председательский га- 
зик, наконец, догнал нашу «Волгу». Но Степану Три- 
фоновичу уж очень хотелось доспорить. Удобно устро- 
ившись на поваленом дереве, он придерживал Литви- 
нова за плечо и с увлечением развивал свою мысль: 

Высокий урожай, это, милый Роман Кирьяныч, не 

больше как дар природы. Его нельзя рассматривать как 
оплату земледельческого труда. Значит, и доход нужно 
использовать соответственно. Ты, если премию полу- 
чишь, вот такие штаны не купишь ведь? — потереоил 
он линялые председательские брюки, — Ты ж деньги 
в сберкассу понесешь или что-нибудь основательное 
купишь. А вы трудодень раздуваете... Вот нынче недо- 
род, и что ты будешь делать? 

Роман Кирьянович раздавил на шее комара и сосре- 
доточенно разглядывал окровавленные пальцы, словно 
удивляясь, как этой козявке удалось добыть столько 
крови из его продубленного щуплого тела. В теоре- 
тическом споре с Крощуком, заочником факультета 
экономики сельского хозяйства, он был не силен, но 
весь его аскетический облик великомученика не позво- 
лял и подумать о каком-нибудь легкомыслии с трудо- 
днями. Скорее тут другое... 

Не от хорошей жизни председатели «раздувают» 
трудодень. Конечно, Степан Трифонович прав, без 
страховки сибирскому земледельцу не жить. Его каж- 
дый год подстерегают то поздний заморозок весной, 
то ранний — осенью, то засуха с весны, то дожди в 
уборку, а то и все четыре напасти враз. Даже в ста- 
рое время почти в каждой сибирской деревне стояли 
общественные страховые амбары-магазеи. Но раньше- 
то куда было податься крестьянину от земли. Разве 
старателем на золотые прииски, но на это уж только 
самые отчаянные решались. Другое дело теперь. Те- 
перь чуть ли не в каждой деревне леспромхоз, или 



химлесхоз, мастерские Сельхозтехники или промком- 
бинат, а то шахта, И с места насиженного сниматься 
не надо... 

И другая есть причина, почему на колхозных собра- 
ниях так туго проходят вопросы о неделимых фондах, 
страховках и других общественных затратах. Вспоми- 
наю, как торжественно, можно сказать, благоговейно 
вручались колхозам тридцать лет назад государствен- 
ные акты на вечное пользование землей. А потом рас- 
поряжалась этой колхозной землей любая районная 
организация, не говоря уже о министерствах. Один 
только трест «Черемховуголь» искорежил, разворо- 
тил тысячи гектаров пахотных угодий и не каких-нибудь 
баяндаевскнх супесей, а тысячи гектаров благодатных 
приангарских бурых суглинков. Год за годом безот- 
ветственные люди уродовали светлый лик земли, да 
еще премии получали за снижение себестоимости угля 
в открытых разрезах. 

Еще бы не снижать эту себестоимость. Ведь каждому 
горному предприятию государство отпускает специ- 
альные кредиты на восстановление плодородия земли. 
По техническим условиям, угольщики обязаны были 
снять и хранить до времени почвенный слой, а по 
окончании выработок засыпать карьеры и покрыть 
производственную площадку почвенной землей — вер- 
нуть стране взятые у нее в аренду угодья. Но с че- 
ремховских угольщиков этого никто никогда не спра- 
шивал. Их только хвалили за низкую себестоимость 
углей. 

Сейчас трудно подсчитать даже материальный ущерб 
от такой практики. А моральный? Ведь еще живы лю- 
ди, которые раскорчевывали эту землю под пашню, 
сеяли, снимали хлеб там, где теперь высятся безобраз- 
ные глыбы мертвой глины, зияют карьеры, наполнен- 
ные зловонной, стоячей водой. 

А печальной памяти эксперимент с техникой, кото- 
рую колхозы выкупили у МТС? Я помню, как шипи- 
цинские и каменские колхозники в Нижнеудинском 
районе вдвое урезали свои трудодни, чтобы в срок рас- 
платиться с государством за машины, а в день послед- 
него платежа стало известно, что никакие они не кол- 
хозники, а вовсе рабочие уковского совхоза, и вчера 
только выкупленная техника снова возвращается госу- 
дарству (теперь уже безвозмездно). Не думаю, что- 
бы богатой нашей стране так нужны были сто или пол- 
тораста тысяч колхозных денег. Просто некоторым 
районным деятелям не терпелось укрепить убыточный 
совхоз за счет преуспевающих, набравших уже силу 
колхозов. 

Да что говорить! Мало ли помудрили над хлеборо- 
бом до сентябрьского Пленума ЦК. И сейчас кой-кто 
непрочь «ускорить» то, чему необходимо дать созреть. 

И как потом осуждать колхозников за «раздутый» тру- 
додень? В своем сусеке-то оно вернее. И тут не толь- 
ко скромный Роман Кирьяныч — сам Иоанн Златоуст 
только руками разведет. 

От председателя в таких случаях девяносто про- 
центов зависит, если не сто, — возразил Степан Три- 
фонович, когда после отъезда Литвинова я поделилась 
с ним своими мыслями. «Волга» легко бежала в гору 
и, хотя здесь тоже не было дождей, лес оградил поля 
от засухи. Даже крутые увалы радовали глаз мягкой 
зеленью. Дорога уже шла по угодьям колхоза имени 
полковника Борсоева, обширным и неосвоенным. Степан 
Трифонович молча смотрел на пробегающие мимо 
лиственичные перелески, но, кажется, не замечал их. 
Лицо его отражало сложную гамму чувств от разбой- 
ной какой-то дерзости, до просветленной, на самой 
грани восторга, грусти. Мне вдруг показалось, что се- 
кретарь райкома вспоминает о первой любви. Но вот 
он подался вперед, и скрестив крупные запястья над 


узкой Мишиной спиной, сказал все с той же непонят* 
ной улыбкой: 

— У нас в «Стране Советов», когда я еще председа- 
телем был, тоже один раз отхватили самую лучшую 
землю. Подсобное хозяйство устроили. Промкомбина- 
ту или чайной, не помню уже. Отрезали, посадили кар- 
тошку, а ты, председатель, уже как хочешь объясняй 
колхозникам государственную необходимость этого 
мероприятия. 

— Ну, и как вы объяснили? 

— А никак не объяснял. — Степан Трифонович щелч- 
ком ловко выбросил за окно ошалевшего паута и сно- 
ва, теперь уж совсем дерзко улыбнулся: — Выкопали 
картошку и в колхозный бурт заложили. 

— Вот это да! — удивился невозмутимый Васильев и 
даже Мишины каменные уста тронула ироническая 
усмешка. Уж кому, кому, а водителю райкомовской ма- 
шины известно, чем кончаются подобные ошибки. А 
Васильев заключил с уважением: 

— Удачливый вы человек! 


Ш 

Удачливый? Вот что рассказывал мне об этой кро- 
щуковской удаче лет пять назад его земляк Концра- 
тий Григорьевич Коржан. 

— Мы, когда Степана председателем выбрали, по- 
перек всего начальства стали. , Им-то чего не погляну- 
лось? Молодой, мол, и не в партии. Опять же отец у 
него враг народа с тридцать седьмого года. А мы 
уперлись и ни в какую: хватит, мол, нам ваших при- 
возных! 

В Степана у нас почему вера была? А потому была 
— отец его Трифон Крощук, царство ему небесное, 
общественный был мужик: какое мирское дело или 
хлопоты, сейчас он и никто больше. Хоть Степан и 
мальчишкой от него остался, а все же должен был 
чего-то взять. Это уж какая родова, такая и голова. 
Ну, и то было в мыслях, что к земле он присох душой. 
Молодой, здоровый, грамотный, мог куда заугодно 
опосля фронта податься, а он на Волынский наш, к 
матери. Опять добрый знак! И парень он боевой, ко- 
новодистый. Это еще с мальчишек обозначалось. 

Однако, чего нам на Волынском было про него 
скрозь известно, сверху, из району, стало быть, неза- 
метно. Вот они и брезгуют им. Не признают. По пер- 
вости Степан не очень об этом деле убивался. Народ 
ему поверил, молодому, ему и лестно. Старается. С 
умом дело повел, с расчетом. Стариков, бывало, со- 
берет; советуется, а смотришь, по-своему дело повер- 
нул, и по его, по-Степиному, лучше выходит. А глав- 
ное, колхозный интерес отстоять умел, хоть в леспром- 
хозе, хоть в МТС на ремонте, возьми. А потом что еще 
удумал? Хозяйство подсобное с нашей земли вытурил; 

Это хозяйство, оно у нас как чирей на шее сидело: 
куда ни повернись — мешает. На самой угревной зем- 
ле, этот бугор еще кум Андрон Зинюк под пшеницу 
раскорчевал. До него, до кума Андрона, мы одной 
ярицей жили, а он приехал, и сразу этот бугор угля- 
дел. С него и пшеница у нас пошла. Это в единолич- 
ности еще. А в войну, уж не скажу при каком пред- 
седателе, его у нас и отрезали, этот бугор. А кум Ан- 
дрон Зинюк, он у нас чудной был — ни царской, ни 
Советской власти не признавал — он ему, Степану-то, 
и скажи: «Вот, мол, как она, Советская власть, с нами 
посчиталася,^ распротак ее так». А Степан, он и всег- 
да-то такой, усмешливый был — «Советская, мол, 
власть, это же мы с тобой, дядя Андрон. Нас с тобой 
и распротак...». Посмеялся, вроде на шутку свел. По- 
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том, глядим, нарядил бригаду, в одночасье картошку 
всю выкопали и в колхозный бурт заложили. Вот как! 

Ну, это, я думаю, по молодости он был такой горя- 
чий. Постарше не насмелился бы, поди? Сам председа- 
тель рику товарищ Козлов в этом подсобном личную 
картошку садил. И другие начальники были. Будто, 
прокурорская даже картошка была. Тут семь раз поду- 
мать надо бы. А он смеется. У нас, мол, государствен- 
ные документы на энту землю. 

Ну, выкопал, а опосля ему, Степану, хоть не езди 
в район вовсе. Кому столько, кому полстолько, а на- 
шему колхозу всегда нет ничего. Только и отваливали, 
что группу урожайности самую высокую. Я думаю, 
наравне с кубанцами мы хлеб сдавали в те года. Ну, 
на это дело мы не сильно обижались. Хоть и много 
сдавали, а урожаи лучше пошли. На трудодень все 
равно больше приходилось, чем до Степана. 

Это нам. А Степану-то, известное дело, не так 
гладко сходило. Прижимали. А как же! В районе жи- 
вешь, район не объедешь. Какое дело ни возьми, ни- 
как товарища Козлова не минуешь. Тут вот со Степа- 
ном и приключилось один раз. Зимой да к ночи это 
было. Мы, по-стариковски, спать уже легли. Слышу, 
стучат. Открыл это я, да и присел — ноги подогнулись. 
Спросонья помстилось, будто Трифон Крощук ко мне 
припожаловал. Степану-то двадцать пятый годок шел, 
парень — кровь с молоком, не то что девки, или там 
вдовы, мужние жены поглядывали. А тут Стоит в две- 
рях, плечи опущены, ровно старик. С морозу, а в ли- 
це ни кровинки. Серый даже. 

— Дядя Кондрат, — говорит, — я жеребца загнал. 

А надо же вам знать, он лошадник, Степан, исто- 
вый. Не будь волосом белый, признали бы его за цы- 
гана, по лошадям если. И сам коней понимает, и кони 
его. И чтоб лучшего колхозного жеребца загнать? Гля- 
жу— вроде тверезый. А жеребец и" вправду на по- 
следнем вздохе был. В клочьях весь. Как я его и вы- 
водил тогда, сам не знаю. Вожу и не матерюсь даже, 
зло на Степана берегу. Опосля привязал покороче, 
чтоб не лег, и за попонкой в амбар. Да завалилась 
попонка, язви ее, пока нашел в темноте, думаю — из- 
дохнет конь. Вернулся под сарай, а там Степан. За 
шею жеребца обнял, не то прощенья просит, не то 
плачет. 

Ну, думаю, жеребца мы, в крайности, другого ку- 
пим, а такую беду чаем не запьешь. Шуганул это ста- 
руху к продавщице Елене (она, добрая душа, завсегда 
на ночь ящик водки в сенки ставила, если кому при- 
спичит), а сам живой ногой за кумом, за Андроном, 
значит. 

Вдвоем за поллитрой только и распытали у Степана, 
чего с ним стряслось. А вот чего стряслось. Покрышки 
нам до зарезу нужны были и прознали мы — привезли 
их в Кутулик, распределяют уже. Степан до^ Козлова. 
Не принимает. А Степан, он настырный. Не уйду, гово- 
рит, покудова не примет. И сел перед дверью-то. Да 
так и. просидел до темна. А уж как все ушли служащие- 
то, Козлов из кабинету вышел и вроде Степана в упор 
не видит. 

— Ты, говорит, Крощук, сюда больше не езди. Мы 
гебя не знаем... 

Рассказывает, этта, Степан и даже смотреть на него 
робостно, до того злостью закипает. Серый опять сде- 
лался, как золой взялся. А кум Андрон и поддай ему 
жару: «Ты, говорит, мне, Степан, вот теперь скажи, 
кто она такая, Советская власть: мы с тобой, растак 
нас протак, или энтот Козлов, разрази его растак?». 

Я кума за рукав. Думаю, только драки по пьяной ла- 
вочке не хватало нашему председателю опосля всех 
таких дѳлов. А Степана с чегой-то смех взял. Веселье 
нашел! — Верно, говорит, дядя Андрон, распротак ме- 
ня так. Понужай сильней! Да ведь что еще? Сгреб нас 


обоех в охапку, закрутил, как детишек, и на печь за- 
туркал. Здоровый же, чертушка. 

Здоровый. Он и сейчас, в сорок четыре года, кого 
угодно на печку «затуркает». Только и время было 
крутое, дубы ломались. Нет, не одним здоровьем брал 
Степан Трифонович. С годами стал мудрее, а может 
быть, хитрее, научился соизмерять свои поступки с об- 
становкой, рисковать умно и только по серьезному по- 
воду. Однажды мне даже показалось, что стал неук- 
ротимый Степан Крощук обыкновенным делягой, очень 
хорошо знающим, как заставить людей работать до 
седьмого пота. 

Было это в шестьдесят третьем тяжелом, засушли- 
вом году, когда мы начали покупать хлеб за границей. 
Постановления по части расходования хлеба были са- 
мыми категорическими даже для колхозов, о совхозах 
же и говорить нечего — государственное хозяйство 
— государству и решать. Всякие выдачи зерна были 
запрещены. А директор Усть-Ордынского совхоза 
Крощук выдал. Выдал — как обещал коллективу весной 
и как это всегда в совхозе делалось. Это было по- 
серьезней, чем выкопать картошку с полей какого-то 
подсобного хозяйства — это пахло государственным 
преступлением. Кому следует, подсчитали, сколько 
хлеба Крощук «разбазарил», какой серьезный ущерб 
в пересчете на валюту нанес Родине и машина завер- 
телась. 

Степан Трифонович оправдывался: 

— Такие запреты только развращают людей! 

Это была святая правда. Кто жил в деревне, тот 
знает, что значит лишить деревенского жителя фураж- 
ного зерна. Это значит — под корень подрезать его 
хозяйство. У каждого куры, свиньи, корове и той чем- 
то пойло присыпать надо. И как лишить хлеба того, 
кто его вырастил? Но дальше Крощук говорил такое, 
что не хотелось слушать: 

— Поймите, — убеждал он, — за центнер хлеба, 
выданный нынче, механизаторы вернут на будущий год 
по центнеру с каждого гектара. За людьми же никог- 
да не пропадет! 

Теперь, когда я видела Крощука среди ыдыгинских 
чабанов и кулункунских доярок, мне многое стало по- 
нятным. Испытывать радость от встречи, мучиться от 
невозможности выполнить просьбу, остро чувствовать 
чужую беду можно только любя. Нет, не мог он счи- 
тать этих людей ни ворами, ни рвачами. Он жил с ни- 
ми одной жизнью, терпел тот же холод и ту жару, что 
выдубили их кожу, ел один хлеб и не мог он их обма- 
нуть, нарушить слово. Потому что потерять уважение 
этих людей было для него страшнее любого наказа- 
ния. Нет, это был прежний широкий Степан Крощук, 
только чуть пообтесанный, поднаторевший да грамот- 
ный. Эти свои холодные умные построения о развра- 
щении и пользе он придумал уже потом, готовясь к 
заседанию бюро райкома, а когда раздавал хлеб... 

Но до чего же привыкли мы меркантильно перево- 
дить в центнеры, в литры, в гектары даже лучшие дви- 
жения души, даже любовь к людям! Ведь неглупые и 
не бессердечные люди слушали его на бюро райкома, 
а поведай он тогда истинные свои мысли, раскрой ду- 
шу, и кто знает, как бы обернулось дело? Кто-нибудь 
бросил бы: 

— Ага, добреньким хочешь быть за счет государст- 
ва! — Другой испугался бы прослыть либеральным и 
пошло, поехало. Верно, Усть-Ордынский совхоз в тот 
год добился неслыханных в этих местах урожаев, что 
называется гремел, да иной раз и с победителей голо- 
вы снимают. 

Кажется, больше всего на свете мы боимся пока- 
заться добрыми. Надели когда-то во время оно вериги 
аскетической жестокости к себе (а заодно и к другим), 
провозгласили идею жертвенности во имя государства, 
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да так и гремим этими веригами до сих пор. А ведь 
сквозь этот гром можно и не расслышать каверзного 
вопроса кума Андрона Зинюка: «Вот ты теперь скажи 
мне, Степа, кто она такая, Советская власть? Мы с то- 
бой или...». 

А пора бы снять вериги, перестать греметь. Дока- 
зано уже, что доброта, выражаясь язьжом экономистов, 
дает наивысшую отдачу на вложенный рубль. И еще 
вопрос, сумеет ли угрюмый аскет, который и сам-то 
никогда счастливым не был, сумеет ли он устроить 
счастье других людей? 

Очень сомневаюсь. 

Нет, не здоровье, не ум сохранили Степана Крощука 
прежним широким, веселым и смелым. Главное в нем 
не это. Главное достоинство коммуниста Крощука — 
это кровная связь с народом, уменье слышать его бо- 
ли и радость, уменье в нем же, в народе черпать си- 
лы для новых и новых охваток за его, народа, инте- 
ресы. Годы руководящей работы прибавили только чу- 
точку такта, умения проникнуть в души людей, оце- 
нить обстановку. Я залюбовалась им на днях, как 
ловко он заставил людей принять решение, которое 
они хотели и обязаны были принять, но каждый тру- 
сил первым поставить под ним свою подпись. Дело 
происходило все в том же родном ему Усть-Ордын- 
ском совхозе. 

Глупо погиб лучший комбайнер совхоза Андрей 
Степанов. Погиб не дома, но и не на работе. Погиб 
по дороге с работы домой. Как это считать? А как со- 
весть велит. Можно, рискуя получить взыскание за 
лишний случай производственного травматизма, вы- 
растить детей хорошего работника за счет богатого 
совхоза. С работы же шел человек, не с гулянки. Мож- 
но и наоборот, не рисковать взысканием. Перешагнул 
человек порог мастерских, как в актах пишется — пор- 
вал свіязь с производством, так что о чем разговор? 
Тогда послужной список будет чистым, а совесть? Ее 
же не видно... 

Секретарю райкома приказывать не положено. Да и 
как прикажешь? Заслонится человек бумажкой и прав. 
Возьми его потом! Секретарю райкома совесть чело- 
веческую на свет извлечь нужно было. Чтоб голая она 
каждый укол слышала, со стыда горела. И Степан Три- 
фонович это сумел. Час терпеливо разговаривал с 
главным механиком и директором, час оперировал од- 
ними моральными категориями и убедил. Или усты- 
дил? Не знаю уж, что тут главную роль сыграло, толь- 
ке механик подписал акт, а директор приказ. Вырас- 
тут дети Андрея Степанова без горькой сиротской 
нужды. 

Я вспомнила все это и согласилась со Степаном Три- 
фоновичем. От председателя, понимай руководителя, 
в каждом деле девяносто процентов зависит. Если не 
сто. 


IV 

Кырма — небольшой, домов в тридцать, бурятский 
улус на самом водоразделе рек Ангарского и Ленско- 
го бассейнов. Лес, болота, небольшие, видать, великим 
трудом раскорчеванные поля в бархатном обрамлении 
вековых пышных лиственниц. А в перелесках между 
полями бешеное цветение, торопливая, бурная жизнь. 
Каждая травинка словно знает — лето здесь коротко, 
короче даже скудного баяндаевского. Как говорит Сте- 
пан Трифонович, снег здесь сходит поздно, зато выпа- 
дает рано. 

Здесь, в суровых этих местах, шестьдесят лет назад 
родился человек с львиным сердцем воина и предан- 
ной душой сына — Владимир Борсоев. Герой Советско- 


го Союза полковник Борсоев погиб в 1945 году на 
Одере, но герои не умирают. Имя Борсоева носит кыр- 
минский колхоз. В родном улусе установлен памятник 
герою. Я не искусствовед, мое суждение, наверное, ди- 
летантское, но меня памятник взволновал. Скульптору 
Александру Тимину удалось создать поэтичный, испол- 
ненный высокой романтики образ. Откинутая за плечи 
плащ-палатка, нацеленный, пристальный взгляд, уст- 
ремленные вперед плечи. Словно полковник Борсоев 
летит на добром коне, словно он еще дерется со вся- 
кой нечистью, что поганит землю. Выбитые на высо- 
ком постаменте имена односельчан, погибших в Оте- 
чественную войну, еще усиливают это впечатление. 
Кырминцы словно подпирают своего славного земля- 
ка, словно стоят с ним плечом к плечу в последнем 
бою. Да ведь так оно и есть. Они и мертвые несут служ- 
бу, напоминая живым об опасности, о войне, о необ- 
ходимости быть начеку. Их шестьдесят четыре, шесть- 
десят пятый Владимир Борсоев. Шестьдесят пять из 
одного улуса. Чье сердце не дрогнет от боли, не на- 
полнится гордостью перед этим памятником скорби и 
славы? 

Жаль, не доехал с нами до Кырмы Роман Кирьяныч. 
Быть может, перед этим памятником стало бы пред- 
седателю богатого колхоза чуточку стыдно за обшар- 
панную, тусклую рамку в колхозном Доме культуры, 
за маленькие, мутные фотографии погибших фронто- 
виков в этой рамке. Да и не одному Роману Кирья- 
новичу следовало сюда приехать. В новом нарядном 
Доме культуры колхоза «Путь Ленина» и вовсе не на- 
шлось места для увековечения памяти воинов... 

Но вернемся в Кырму. Все-таки лучшим памятником 
борцам и героям были и будут наши дела. Гордый 
памятник полковнику Борсоеву и его землякам стоит 
пока на пустом месте. Немного в нашей области оста- 
лось таких захудалых, запущенных колхозов, как этот, 
кырминский. По крайней мере, в Эхиритском районе 
он единственный. Всюду, во всех хозяйствах целыми 
улицами строят новые дома, клубы, школы, улучшают- 
ся породы скота, испытывают новые сорта растений и 
только в Кырме все как до войны: засоренные люби- 
мом поля, мелкие, беспородные овцы, обветшалые до- 
ма и хозяйственные постройки. Только и прибавилось 
за эти года что новое зернохранилище. 

Мы стояли перед памятником, читая имена погиб- 
ших, и чувство вины перед ними росло, сдавливало 
сердце, за плохую школу, за хилый колхоз, за мало- 
людство, за все, чего мы здесь еще не сделали по их, 
героев, завету. Нет, мы не каялись и не признавались 
друг другу в вине, но по тому, как горячо и взволно- 
ванно начал вдруг рассказывать секретарь райкома, 
какая здесь рядом с памятником уже запланирована 
средняя школа, каким в ближайшее время станет клуб 
и вся улица, я поняла — Степана Трифоновича тревожат 
те же чувства. Явно видел он — памятник героям нуж- 
дается в достойном обрамлении, и никто другой, как 
он, фронтовик Степан Крощук, обязан утвердить на 
земле все то прекрасное, за что отдали жизнь полков- 
ник Борсоев и его односельчане. 

В кабинете парторга кырминского колхоза Василия 
Хушинаевича меня ждала встреча с детством. Струганые 
стены и потолок, казалось, источали смолистый запах 
леса, свежести и чистоты. Теперь это можно встретить 
только в самых дальних деревнях, куда завозить из- 
весть и алебастр — дорогое удовольствие. А раньше 
такими были все крестьянские дома в Сибири. Даже 
глинобитную русскую печь чаще красили масляной кра- 
ской, чем белили. А стены и потолки к большим пра- 
здникам мыли с дресвой, как моют некрашеные полы. 
Адская работа! Зато в такой горнице самый скупой 
солнечный лучик обливал все теплым медовым све- 
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том. Между прочим, красоту чистой фактуры дерева 
снова начинают ценить. Входит в моду отделка стен 
древесными облицовочными плитами. 

Должно быть, я замечталась и не сразу заметила, 
какой тяжелый идет между секретарями разговор. 

— Для райкома составляли план, не для себя, — пе- 
релистывая тетрадку с планом работы партийной орга- 
низации, укорял Степан Трифонович. 

Завидная ли это выдержка или Хушинаева, в самом 
деле, упреки не трогают, только он невозмутим: 

Почему для райкома. Для себя составляли. 

Для себя вы, Василий Хушинаевич, вдвое меньше 

бы написали, и хоть половину выполнили. 

Речь идет о ремонте комбайнов. Колхоз сильно от- 
стает. Но с чем он не отстает? Во всем отстает и всег- 
да отставал. До Хушинаева отставал и до Крощука. 
Возможно поэтому и не чувствует за собой вины кол- 
хозный парторг, поэтому и поскучнел секретарь рай- 
кома. 

— Давайте, соберем на той неделе открытое партий- 
ное собрание. Обсудим ваши дела всем колхозом, 
наконец, решил он и вряд ли сам очень надеялся на 
это собрание. Сколько уже проводилось их и откры- 
тых и закрытых, а толку чуть. С этим колхозом, види- 
мо, дело сложнее, чем с другими. Его и до сентябрь- 
ского Пленума ЦК никто не разорял завышенными пла- 
нами, не насиловал ни целиной, ни кукурузой. Сказать, 
чтобы такой уж неурядливый народ подобрался -г тоже 
нельзя. Вон ведь сколько героев дала Кырма^ в Оте- 
чественную войну. А сколько врачей, учителей, меха- 
ников! Петр Протасович говорит, что здесь живут луч- 
шие стригали района. А на полях любим, морковник, 
и у въезда в Кырму мы наблюдали такую жанровую 
сцену: в тени разобранных для ремонта комбайнов 
слесари играли в карты. Среди них был даже один 
коммунист, наверное, знакомый с обширным планом 
Василия Хушинаевича по ремонту этих самых комбай- 
нов. 

Нет, очень сложно с этим колхозом. И секретарь 
райкома до самой глубины, видать, не докопался еще. 

Живая, деятельная натура Крощука не может долго 
предаваться досаде или безнадежности. Уже по до- 
роге домой он увлеченно развивает план оздоровления 
хозяйства. 

— Мы думаем из колхозов имени Борсоева и «ком- 
сомолец» организовать совхоз и придать ему Хоготов- 
ские мастерские «Сельхозтехники». Неплохое должно 
получиться хозяйство. 

Хоготовские мастерские «Сельхозтехники»! Мы за- 
езжали туда по пути в Кырму. Просторные, светлые, 
вполне заводские цеха, прекрасный станочный парк, 
центральное отопление, электростанция... Здесь до сих 
пор вспоминают Юрия Александровича Кравченко. 
Эти мастерские он построил буквально на голом мес- 
те. Да, это царский подарок для любого хозяйства. Но 
я не верю в движущую силу подарков. Что не зара- 
ботано, не больно и ценится. Да и что изменится в 
Кырме от перемены названия? После введения денеж- 
ной оплаты в колхозах и хозяйственного расчета в сов- 
хозах разница между ними и так исчезает. А может 
получиться и хуже. Сейчас колхоз имени Борсоева ху- 
до ли бедно, а живет самостоятельно. В совхозе Кыр- 
минское отделение может легко перейти на иждиве- 
ние более сильного Хоготовского. Очень просто перей- 
дут. Чем виновата Кырма, если здесь даже скороспе- 
лую сибирку накрывает снег, а высокодоходные пре- 
красные усть-ордынские овцы болеют на болотистых 
выпасах? 

За окном «Волги» один за другим стелятся кырмин- 
ские пейзажи, один живописнее другого. Могучая лист- 
венница вольготно раскинула плюшевые лапы над ма- 
лахитовой заболоченной луговиной. Небольшое озерцо 


в густой чаще молодого, еще зеленого рогоза, кор- 
мит, наверное, не один выводок уток. А дальше, на- 
сколько хватает глаз — тайга. Тайга до самой Куленги, 
до Верхоленских нетронутых урманов — огромный рай- 
он. Прекрасная и вот, оказывается, бесполезная земля. 
Но нет бесполезных земель. Ведь это классический край 
охоты. Какое здесь приволье было бы для ондатры. 
Особенно, если правильно поставить это хозяйство. 

— Только вопрос этот, по-моему, надо с помощью 
науки решать. Чтоб уж без осечки. Наверняка. Чтобы 
кырмикцы в это дело поверили. Как вы думаете? 

Степан Трифонович задумчиво посмотрел в окно, по- 
вторил вопросительно: 

— С помощью науки?? — вздохнул почему-то: — На- 
ука! — и вдруг тронул Мишу за плечо: — Свернем-ка 
на опытную станцию. 


V 

Большой, весь в кружевной резьбе деревянный дом. 
Строили его, видать, с любовью и надолго. В сторо- 
не, в живописном беспорядке горсть маленьких доми- 
ков — жилье. А за домом сад, запущенный, одичав- 
ший, но все же сад. Ранет, смородина, крыжовник, ма- 
лина, и на всем печать заброшенности, запустения. 
Ягодники выродились, устарели, кроны плодовых де- 
ревьев загущены, не обрезаны. Дорожки и между- 
рядья заросли бурьяном. Баяндаевская опытная стан- 
ция, основанная селекционером, Героем Социалисти- 
ческого Труда Писаревым, закрыта, сочтена ненужной. 

Мы остановились у обрушенной, почерневшей бе- 
седки. Жар свалил, наконец, откуда-то с востока по- 
тянуло прохладой, слышнее стал томительный запах по- 
лыни, запах брошенной пашни, пронзительный и пе- 
чальный. Бобылем смотрел из-за кустов большой, пу- 
стующий дом и, кажется, вздыхал укоризненно, обре- 
ченно. 

Степан Трифонович погладил шершавую, в шелухе 
облупившейся краски, балясину, спросил задумчиво: 

— В тринадцатом году, кажется, основал ее Василий 
Евграфович? 

Ему никто не ответил. Тишина заброшенного места 
как-то подавляла. 

— Варнаков долго здесь работал, — вспомнил Ва- 
сильев и начал перечислять научные работы и диссер- 
тации, написанные на материалах этой станции. Полу- 
чалось немало. Видно, имел значение этот форпост на- 
уки в таком своеобразном и суровом районе, как Ба- 
яндаевский. И вот закрыли. Словно наука уже все ска- 
зала. Не все сказала, а скорее мешала. Мешала таким 
новациям, вроде посевов кукурузы на дальних лен- 
ских берегах или оренбургского метода обработки зя- 
би в бесснежных эхиритских степях, разным там елоч- 
кам и каруселям. Для таких новаций опытная станция, 
да и вообще опыт ни к чему. Был бы характер потвер- 
же да желание чем-нибудь выделиться, прогреметь. 
Грустно наблюдать, как много вреда хозяйству нанес 
этот авантюризм. На примере того же Эхиритского 
района это видно, быть может, ярче, чем где-нибудь. 

Эхиритский район сама природа определила как ов- 
цеводческий. Крутые травянистые увалы, неудобные для 
крупного рогатого скота и пашни, но легко доступ- 
ные овцам, солончаки, тонкий снежный покров; здесь 
овца и зимой может добыть себе корм из-под снега, 
но за это вынуждена одеваться в пушистую теплую 
шубу. Когда неумным планированием и авантюристи- 
ческими методами выполнения этих планов были по- 
дорваны урожаи в основных зерновых районах, нача- 
лось латание хлебного баланса любой ценой, даже за 
счет животноводства. Распахали под хлеб и эхиритские 
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тонкие гумусные пласты. Она выпахалась на второй 
или на третий год, эта поднятая целина. Ее пришлось 
забросить, как говорят, залужить. Но строить — не ло- 
мать; сдернутая до гравийного основания почва вос- 
станавливается медленно. Еще и сейчас, пять — шесть 
лет спустя, уродуют степь огромные каменистые пле- 
шины, безобразные как экзема. 

А хозяйство района исподволь возвращается к ве- 
ками выверенному укладу. И это вовсе не движение 
вспять. Неглупые люди жили здесь и до нас. К чести 
эхиритских овцеводов сказать — они боролись за этот 
уклад настойчиво и умно. Стараниями таких специа- 
листов как Владимир Лазаревич Барлуков, Евдокия 
Алексеевна Осипова и других выведена прекрасная 
усть-ордынская порода овец, крупная, выносливая к 
холодам и удивительно густошерстная. До семи кило- 
граммов тонкорунной шерсти может дать каждая ов- 
ца. Улан-Удэнский камвольный комбинат принимает ее 
по четыре рубля за килограмм. Две-три отары таких 
овец могут дать больше прибыли, чем отделение ино- 
го зернового совхоза. Это же золотое руно! 

Сейчас в Эхиритском районе уже сто десять тысяч 
голов овец. Могло быть и больше. Не хватает пастбищ. 
Распаханы. 

Пройдет еще десяток лет, и в некоторых хозяйствах 
овцы совсем вытеснят коров, а хлеб будет сеяться 
только на продовольствие и фураж. 

— Ну, это вряд ли, — усомнился Васильев. 

Крощук его поддержал: 

— Овцы у нас хорошие, ничего не скажешь, а все- 
таки хлеб — всему голова! 

Тут уж засмеялись мы с Васильевым: как неистре- 
бим в Крощуке пахарь! Недаром, видно, отец его Три- 
фон Крощук, через всю страну прошел с Волыни «на 
Ангару в поисках вольной пашни. «Какая родова, та- 
кая и голова» — вспомнились мне слова старика Кор- 
жана. Но симпатии симпатиями, а посмотрите, что сде- 
лал этот поборник хлеба за немногие годы руководст- 
ва районом? Он же во главе всех крупных хозяйств 
поставил животноводов. И начальником производст- 
венного управления после Крощука стал овцевод Вла- 
димир Лазаревич Барлуков, а когда его выдвинули на 
должность управляющего трестом овцеводческих сов- 
хозов — райком снова рекомендовал на этот пост зоо- 
техника! Симпатии симпатиями, но этот секретарь рай- 
кома остро чувствует экономику и требования времени. 
А если бы такому секретарю еще науку в помощь? Ка- 
кими шагами двинулся бы вперед этот район! 

В случае с захудалым Кырминским колхозом особен- 
но заметно отсутствие правильных, научных рекомен- 
даций. Прекрасные кырминские угодья считаются не- 
удобными, бесперспективными землями, и умные, 
энергичные люди вынуждены вслепую искать для за- 
худалого хозяйства выход из тупика. Надо бы разви- 
вать сеть опытных станций, опорных пунктов, испыта- 
тельных участков, а мы закрываем даже те, что ор- 
ганизованы до нас... 

— Не дам я пропасть этому богатству! — словно под- 


слушал мои мысли Степан Трифонович и широким 
жестом обвел заброшенную усадьбу. — Отдадим ее 
школе механизаторов. Пусть на этой базе организу- 
ют показательное хозяйство. Чтобы все было: и зерно 
и скот, и сад. 

Жадный человек! Ничего он не хочет упустить на 
своей земле. Хозяин! Но в тот вечер характер Степана 
Трифоновича повернулся вдруг еще одной гранью, 
очень симпатичной, и, на мой взгляд, очень ценной 
для партийного работника. Мы ехали уже по землям 
Усть-Ордынского совхоза где Степан Трифонович 
знал каждый бугорок, каждого сопливого мальчишку. 
Шагавшего по дороге человека в неизн сеймом офи- 
церском кителе он узнал издалека и велел Мише при- 
тормозить. Обладатель неизносимого кителя, сухо- 
щавый бурят лет пятидесяти обстоятельно іпристроил 
в багажник свой набитый 'покупками мешок, а усев- 
шись в машине, вкусно закурил и уж тогда только 
поблагодарил: 

— Вот спасибо тебе, Степан Трифонович. А то совсем 
было ноги убил. 

— На охоте-то больше ходишь, дядя Гриша, — * 
улыбнулся Крощук, но китель возразил серьезно: 

— ■ Охота, она пуще неволи, а тут баба нагрузи- 
ла... — И вдруг оживился, даже подался весь к собесед- 
нику: — А ты, никак и не полевал нынешний год, Сте- 
пан Трифонович? 

— Все некогда, — сознался Крощук, а Васильев 
пожаловался: 

— У меня нынче лицензия пропала на сохатого. 

— Эх вы, охотнички! — искренне возмутился дядя 
Гриша, а я еще добавила: 

— Ленин и то успевал ходить на охоту и в какие 
годы! 

— То Ленин, — засмеялся Васильев, а Крощук вне- 
запно помрачнел и замолк надолго. Уже потом, не- 
делю спустя он признался как-то в разговоре, сму- 
щенно улыбаясь: 

— Вот вы про Ленина тогда оказали... Убили меня... 
Таким я себя прозаседавшимся увидел — даже само- 
му противно. 


Едва заметная щербинка на крепком белом резце 
придавала его улыбке что-то мальчишеское. И юно- 
шеская, через всю жизнь пронесенная эта способность 
смущаться... за одно это можно было простить секре- 
тарю райкома сорок тысяч грехов, которые у него, 
наверняка, есть. 

В тот вечер, когда я уезжала из Усть-Орды, накра- 
пывал дождь. Он обманул, так и не разошелся, но 
тогда об этом еще никто не знал, он так славно, обна- 
деживающе шелестел в тополях, и настроение у всех 
было радостное. Степан Трифонович названивал во 
все хозяйства, проверяя везде ли спустились тучи, был 
очень оживлен, счастлив. {Как-то особенно ісйлыне 
струилась от него уверенность, душевная здоровая 
ясность. 


ВЛАДИМИР ГУСЕНКОВ 


ГОРНЫЕ ЯБЛОКИ 


Рассказ 


Наша тихая улица давно уже стала телячьим раем и 
градом Китежем. Она вдоль и поперек заросла бого- 
родской травой, конским щавелем и дурманом. Под 
огромными лопухами бродили одичавшие коты, зорко 
высматривая отбившихся от выводков утят. Приземи- 
стый репейник, весь в розовых буклях и мясистой ли- 
стве, надменно выглядывал из-за плетней. Подслепо- 
ватые несушки путались у него в исподниках, поедали 
белых творожистых червей и нередко оставались но- 
чевать в этих теплых плуталйщах, где очень удобно 
откладывать яйца и предаваться любовным утехам с 
фатоватыми петухами. 

У крайних домов на самом солнцепеке обоснова- 
лись свиньи. В один прекраснейший день они молча 
сокрушили земляную перемычку, отделяющую арык 
от низины, -и устроили для себя озодоровительный бас- 
сейн. Это никого особенно не встревожило, кроме сов- 
хозных водителей, но и они, утопив в грязи два бен- 
зовоза (а заодно и пятнистого подсвинка), стали объ- 
езжать нашу 'улицу стороной. Бабы, в свою очередь, 
омекінув, что теперь некому будет давить их индеек, 
смотрели на распоясавшихся кабанов сквозь пальцы. 

Хитрые твари, до одури начесавшись о толстые ивы, 
с головой зарывались в грязь и лежали в ней чуть ли 
не целыми днями. . Ни один тягач не смел посягнуть 
на этот кабаний перешеек, и поэтому я очень удивил- 
ся, когда однажды утром услышал ленивую перебран- 
ку колес. Мною овладело любопытство. Я вылез из-за 
стола, и, подойдя к воротам, увидел телегу. На ней 
сидел Гребенюк. Но сначала показалась лошадь — од- 
ряхлевший одр, набитый ботвой и отрубями. 

ІДед Гребенюк, обутый в заплатанные валенки, вяло 
помахивал вожжами. Весь он был похож на высох- 
шую луковицу. Колеса, заходясь истошным скрипом, 
ныряли под самое днище. 

Золотистые корзины увидел я на телеге, и ватник, 
и хлеб, и огромный топор. А еще я увидел «дедову 
°АУрь» — зеленую бутыль с пенистой брагой. Эта бра- 
га месяцами томилась в бочонке, ;и когда Гребенюк 
опускал в нее пару табачных папуш, поселковые пьян- 
чуги собирались у него под окнами и заводили раз- 
говор о жизни. 

— Куда, дед, собрался? — припадая грудью к вет- 
хой калитке, опросил я. 

— Тай в горы! Старуха знылась по яблокам. Бабы 
науськали, пхай их в горло. 

Дед выкатил глаза, и, повернувшись к лошадиному 
заду, стал раскручивать вожжи. Я с тайной досадой по- 
смотрел на удаляющуюся колымагу старого колониста 
и опаснейшего пивовара. 

— Дед! — закричал я, томимый завистью, — а тебя 
заедят кабаны! 

— Хай они издохнут! — донеслось издалека. 


Все было кончено. Даже восьмидесятилетний Гребе- 
нюк, которого уже не согревало никакое солнце, от- 
правился за горными яблоками, а я все еще медлил. 
Меня волновали эти яблоки. Их привозили в холщовых 
мешках и сушили на плоских крышах. Их воровали 
мальчишки, ненасытные, как молодые скворцы. Ими за- 
полняли деревянные лари, в которых паломничали мы- 
ши, — всю зиму горницы пахли яблоками. 

Я представил себе деда, мирно отдыхающего ря- 
дом с грудами оранжевых опадышей, и поплелся к 
столу. Куры, воспользовавшись случаем, дружно опу- 
стошали мою миску. Заметив опасность, они всполо- 
шились и кинулись врассыпную. Упал на землю кофей- 
ник. Петух, зацепившись шпорой за хлебницу, свалил- 
ся в арык и начал тонуть. Я выловил его за гребень 
вместе с хлебницей. Он злобно ущипнул меня за па- 
лец. Тихий смех раздался за моей спиной. Я оглянулся 
и встретился глазами с Еленой, которая только что 
вернулась со станции. 

— Что же ты его держись за лапы? Посмотри, как 
он закатывает плаза. 

— Пусть! — сурово ответил я. — Вместе с подлыми 
патяміи он сожрал мой завтрак. 

— Почему же ты не съел его сам? 

— Потому что он мокрый и злой, — глядя на фиоле- 
товый гребень, ответил я. 

— Какой ты сегодня расстроенный. Даже не пони- 
маешь, о чем с тобой говорят. 

Елена лодошл.ак столуи усадила меня. наокамью. Пе- 
тух был помилован. Мы допили оставшийся в чайнике 
чай и съели помидор, который не успели расклевать 
куры. 

— А знаешь? Есть новость, — помолчав, сказала 
Елена. — Завтра вы с Ольгой Наумовной едете в горы 
за яблоками. Едва упросила взять вас хотя бы двоих. 
Такие ужасные люди. 

.Грустно звякнула чайная ложка. Откуда-то сверху, 
прямо в голубое блюдце упал наполовину пожелтев- 
ший лист. Это облетал наш старый карагач. Я вспом- 
нил о завтрашнем дне и лицемерно вздохнул. 


И вот мы пробираемся по тихим закоулкам. Нас 
провожают глазами скуластые женщины, разжигаю- 
щие очаги. Студенистые груди ползут у них из-под 
кофт, и юркие наследники аксакалов черными гроздья- 
ми виснут на них. Угловатые девочки послушно раска- 
тывают тесто на низеньких столиках. Они грызут сухой 
творог и оплевывают его сквозь зубы. За виноград- 
ными лозами храпят старики-казахи. 

Мы сворачивает к школе, где стоит машина, и, не 
дожидаясь приглашения, забираюсь в нее. Ольга Нау- 
мовна повязывается платком. Подходят женщины и, 
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толкая друг друга, переваливаются через борт. Потом 
я вижу мужчин; заросшего щетиной механика, с ян- 
тарным мундштуком в зубах, и преподавателя по тру- 
ду, который еще издали прицелился в кого-то из ружья. 
Из-за угла вынырнул пожилой математик с арбузом под 
мышкой. На нем была мохнатая волчья шапка и болот- 
ные сапоги іиз бычьей кожи. Увидев ружье, он мгновенно 
заговорил о вальдшнепах и сел н а арбуз, тотчас же 
давший о себе знать ущербным хрустом. 

Пора было ехать. Но водитель все еще ходил вок- 
руг грузовика и лениво тыкал носком сапога в изно- 
шенные скаты. Его сонное лицо ничего не выражало, 
и только глубоко под кожей валунами перекатывались 
желваки. Высокая костистая старуха с лицом велико- 
мученицы медленно прошла міимо него, сухими локтя- 
ми упала на борт и поползла по нашим «огам. За ней 
вол очил ся набитый тряпьем мешок. Растолкав жен- 
щин, она уселась среди них, неряшливо распростра- 
нив широкую юбку. Рыбья чешуя искрилась на чер- 
ной ее кофте. 

— М'итьІ — выворачивая шею, хрипло позвала ста- 
руха. 

Водитель нехотя вскочил на подножку и хмуро взгля- 
нул на нее. 

— ...не репу везешь. Полегче... 

Ответа не последовало. Хлопнула дверца кабины — 
и женщина, тяжело вздохнув, поправила свой ветхий 
полушалок. 

Переваливаясь на ухабах, грузовик наш выбрался 
за окраину села. Степная удушливая пыль, почти не 
оседая, тянулась за нами желтым извилистым шлейфом. 
Курганы кукурузных початков лежали по обеим сторо- 
нам дороги. Среди них бродили дети іи взрослые. А 
еще дальше убирали свеклу, и румяные тракторы на 
высоких колесах прыгали, как таксы, среди арыков. 

Все мы очень скоро примирились с дорожной пылью. 
Устроившись на ватниках, женщины говорили о старом 
бухгалтере, который недавно обежал из совхоза, него- 
довали но поводу каких-то беспорядков, и только ста- 
руха молчала. Математик и трудрук делились впечатле- 
ниями о плавнях озера Алаколь. Оба они мысленно 
бродили в топких камышах, стреляли в диких селез- 
ней и веслами глушили рыб. Механик молча прочищал 
мундштук. Видимо, ему не приходилось иметь дело 
с водоплавающим миром, а махорочные сигареты впол- 
не удовлетворяли его охотничий .азарт. 

Наш грузовик уже успел пересечь небольшой канал 
и миновать железнодорожный шлагбаум. 

Медленно и неуклонно приближались горы. Я смот- 
рел на стелющийся дым у подножий каменистых 
громад и видел циклопическую испещр они ость пред- 
горий. Туда, к Джунгарским воротам, уводил остатки 
своей армии генерал Анненков. Угрюмый мечтатель, 
отягощенный видениями корон и виселиц. Он расстре- 
лял в болотах свои мятежные роты и, там же утопив 
артиллерию, ушел в страну черепичных храмов и жел- 
тых, как горечь, рек. Память о себе он оставил на од- 
ном из гигантских склонов, где солдаты высекли его 
имя. Н'О и без этого Семиречье помніит генерала Аннен- 
кова _ черную гиену революции. 

'Пыль хлынула мне в лицо. Грузовик остановился. Ма- 
тематик, нелепо взмахнув руками, ткнулся лицом в. чью- 
то корзину. 

— Матвей Николаевич! Не раздавите мои помидоры. 

у вас тут, Анна Петровна, булыжники, а не поми- 
доры! Хотя извиняюсь — хлеб. 

Сквозь золотящуюся пыль мелькнула фигура нашего 
шофера. Он бежал куда-то в сторону, быстро накло- 
нялся, падал на колени и тут же снова вскакивал. Пят- 


нистые шары путались у него под ногами. Это были ар- 
вузы. Ск азотное зіреліи ще открылось перед нами. 
Тюрбаны Бухары, пестрые халаты дервишей были раз- 
бросаны по рыжей земле, и это послужило сигналом 
к чудовищному грабежу. Механик, прыгая с машины, 
едва не выворотил борт. За ним выбросился препода- 
ватель по труду. И уже последним засеменил Матвей 
Николаевич в своих охотничьих ботфортах. Громко хо- 
хоча, они бродили среди совхозных кавунов, тискали их 
ладонями и, прикладывая к уху, выли от восторга. 
Оживились и женщины. Даже суровое лицо великому- 
ченицы смягчилось, и только Ольга Наумовна не раз- 
деляла общего восторга. 

Я видел, как летели в сторону зеленые недоноски. 
Розовым соком истекали они у дороги. Но видел я и 
другое: от 'небольшого шалаша, стоящего на дальнем 
конце поля, бежал человек. Он припадал на одну но- 
гу, задыхался, изнемогал от брани и размахивал длин- 
ной клюкой. Он напрасно торопился, этот инвалид. Баг- 
ровые от натуги воры уже брели к машине. Через бор,' 
катились, арбузы, а водитель шарил подошвой стартер. 


Только к вечеру наш грузовик одолел покатую гря- 
ду предгорий. Самую трудную часть пути нам приш- 
лось идти пешком. С булыжниками в руках мы пле- 
лись за нашей воющей навзрыд колеаницей, готовые 
броситься к ней на помощь. Женщины перекликались 
где-то внизу. Только одна из них (та самая, которую 
я мысленно нарек великомученицей), шла рядом с 
машиной. 

— Стэрая-то крепкая. Не отстает от племянника, — 
кивая на нее, сказал Матвей Николаевич. Сам он едва 
поопевэл за ніиміи, шумно топая сапогами. 

— А знаете, — вмешался трудрук, — я бы на месте 
этого Митьки или сбежал от старухи, или того — уда- 
вился. Не жизнь это, простите — каторга. Сама день 
и ночь с подоткнутым подолом мотается с огорода в 
коровник. И он на нее, как верблюд, вкалывает. Тридца гь 
лет мужику, а бабу еще ни одну не распечатал. Ну на 
кой ляд ему все это хозяйство? 

— Пить начнет < — пригодится! — спокойно заметил 
механик. 

— Теперь не начнет. К этому делу надо привыкать 
раньше, — возразил трудрук. Вое рассмеялись. Подъем, 
наконец, кончился. Мы снова расселись в кузове и тро- 
нулись дальше. 

Садилось солнце. Безмолвные впадины распахивались 
в двух шагах от машины, и колеса пугливо огибали их 
сосущую пустоту. Я видел кибитки в аинем дыму очагов. 
Огибая каменистые россыпи, под которыми опали змеи, 
двигались внизу верховые. Неизъяснимо и чисто тянулся 
на склонах чебрец, а от неба нельзя было оторваться. 
Пылал горизонт. Вставали семицветные столбы. Облака 
поражали невероятной игрой полутонов. А когда скры- 
лось солнце, обозначились силуэты башен, фиолетовых 
саркофагов и пирамид. Горы. Сознание мое молчало. 
На берегу небольшой горной речушки мы раскинули 
свой бивуак. Запылали костры, появился медный чай- 
ник, и, вволю наплескавшись в знобящей родниковой 
воде, все жадно кинулись к своим ведрам, кулям и кор- 
зинам. Затрещали ікраденые арбузы, покатились поми- 
доры и яйца, запах вареного М'яса и совсем еще свеже- 
го лука смешался с ароматом горящей травы. Матвей 
Николаевич первый навалился на свою курицу. Осталь- 
ные последовали его примеру. 

Через полчаса все были сыты. Долговязый трудрук 
дважды выстрелил из ружья в луну, во всеуслыша- 
ние объявил, что в окрестностях водятся бурые медве- 
ди и полез под машину спать. Женщины, смеясь, пова- 
лили от костра и стали укладываться в кузове. Мате- 
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маТИ'к ушел к перекату ловить форель. Я взял нож, На- 
рубил охапку молодого тростника и устроился между 
валуном и деревом. Вскоре лагерь наш затих. Подо 
мной внизу беспечно лепетала река. Сонно шелесте- 
ли листья горных тополей, а отвесная скала в двухстах 
шагах от стоянки тонула в мягком сиянии ночи. Недале- 
ко от меня пылал костер. Я повернулся к нему лицом 
и увидел суровую старуху. Упав подбородком в су- 
хие колени, она неподвижно смотрела в огонь. Тем- 
ный платок не был завязан, и редкие пряди волос вы- 
бивались іизнпод него. Свалявшаяся кожа ее щек была 
’ облита желтком забот и старости. Я старался предста- 
вить себе, о чем эта женщина может думать, сидя над 
грудой догорающих сучьев, но у меня слипались глаза. 

Сон мой был неглубок. Ночные шорохи заставляли 
меня вздрагивать. И тем не менее я удивился, когда, 
подняв среди ночи голову, увидел у костра еще 
одну женщину. Разповор их, начатый, видимо, дав- 
но, долго мешал мне уснуть, и даже накрывшись 
с половой шубой, я слышал глухой голос «велико- 
мученицы». 

— ...Окоя-то уж после кончилась, когда ослободили 
нас. Люди разуты-раздеты, срам нечем прикрыть. Жи- 
воты у ребятишек лораздувало. Што тебе клещи на со- 
баке, сидят у печи. Куда я с ими одн.а-то. К лету на- 
чал бог прибирать. Митька один остался. Жалко мне 
его, а у самой уж и головушка не держится. Ноги — 
будто кто их остругал. И нет на тех ногах ни тряпоньки. 
Как есть негры... Ну, значит, взяла я заступ, пошла на 
кладбище, где немцы своих закапывали. Разрыла, одна- 
ко: смердит он. А ботинки при ем. Разула его гадены- 
ша и с другим — тем же порядком. Обулись мы с 
Митенькой. Спасибо, господь надоумил... Только я с тех 
пор, как этих мертвяков пощупала, ровно каменной 
стала. Пакость он, человек-то.. Вошь! Плоди его, не 
плоди — добра никакого не будет. Война в ем с моло- 
ком оцдит. Сам ишо в пеленках, а сиську рвет, как 
волчонок. Отдай ему. Й энти вон. За арбузами-то днем, 
ровно как сдуло. Все на одну колодку: что мужик, что 
учитель. Придет черный день — за кость раздерутся... 

Конца разговора я уже не слышал... Косматый ги- 
малайский медведь навалился на меня под утро. Он 
вскарабкался по крутому обрыву и очень обрадовался, 
обнаружив перед собой спящего человека. Я не стал 
медлить, рука моя потянулась к ножу — и я проснул- 
ся. Отяжелевшая от предутренней сырости шуба упала 
с меня. Онанто и была гималайским медведем, с ко- 
торым я собрался вступить в единоборство. 

За восточными склон аміи гор потягивалось розовое 
тело зари. Матвей Николаевич в неизменных бычьих 
сапогах сидел на подножке грузовика и, улыбаясь, об- 
гладывал куриное плечико. Вдоль берега брела кости- 
стая великомученица, так и не сомкнувшая глаз. Она 
подошла к угасшему костру и тяжело опустилась на 
траву. В руках у нее был узел. Женщина развернула 
его — и спелые гроздья калины рассыпались по платку. 

— Успеваем! — принимаясь за помидоры, крикнул 
Матвей Николаевич. 

— А что ж, — хрипло ответила женщина. — Спохва- 
тишься зимой, так намаешься с сумой. 

— Это где зима? — поднимая угловатую заспанную 
голову опросил Митька-водитель. Он зевнул, вытянул- 
ся на брезенте, как рысь, и. убедившись, что вокруг 
пока еще осень, неожиданно рявкнул: 

— Бабы! Подъем! Спины заржавеют. 

Наспех позавтракав, мы покинули нашу ночную 
стоянку и, благополучно миновав небольшой перевал, 
оказались на открытом месте. Небольшое плато, окру- 
женное величественным хороводом гор, понравилось 
всем. Грузовик вскоре опустел. Большинство отправи- 


лось гіо едва приметной тропинке к высоко шумящим 
лесам. Я не пошел со всеми: Ольга Наумовна еще с 
утра чувствовала себя не совсем здоровой, и поэтому 
мы решили спуститься в неглубокую лощину, где, судя 
по всему, тоже было немало диких яблонь. 

Нам повезло. Яблоки действительно были. Они жел- 
тели в ущербной, поникшей от первых сентябрьских 
туманов траве, они робко выкатывались из-под мокрого 
хвороста Иіліи важно покачивались на толстых иглах ши- 
повника, они, как новорожденные щенки, слепо тыка- 
лись в нашу обувь. Я ничуть не сожалел, что попал 
в эту лощину. Здесь стояла тишина. В редком багрян- 
це осени светились золотые слитки плодов. И я при- 
ступил к делу. 

Мои колени были ободраны. Среди свирепых зарос- 
лей шиповника іи жимолости, среди тучных осин и от- 
цветающих полчищ папоротника я нашел высокую яб- 
лоню с оранжевыми в кулак величиной плодами. Я ух- 
ватился за ствол, и яблоки больно застучали по моей 
неопытной спине. Не одну затрещину получил я по 
голове, но мое упорство было вознаграждено. Ольга 
Наумовна слабо всплеснула руками, увидев клочья мо- 
их штанов и покрытые ссадинами руки, однако яблоки 
скоро заставили забыть ее обо всем на свете. Тихую ра- 
дость испытали мы, ползая среди лукавых опадышей, 
высасывая занозы из пальцев и неторопливо наполняя 
нашу холщовую суму золотыми узниками осени. Когда 
мешок был наполнен, я оставил Ольгу Наумовну под де- 
ревом и отправился побродить вблизи. 

В одном месте, довольно удачно скатившись с обры- 
ва, я попал в настоящее царство яблок. Они мириада- 
ми висели над головой, устилали дно неглубокого 
ущелья. Как всякий северянин, я сокрушался при 
мысли о том, что эта сказочная роскошь так и останет- 
ся в этих горах, а где-нибудь в Братске или Тайшете 
дети будут мечтать о яблоках, так нелепо хрустящих 
под моими ногами. Еще раз окинув глазами ущелье, 
я покинут его и вернулся к Ольге Наумовне. Пора было 
возвращаться. 

Возле машины никого не было. Только Митька, с го- 
ловой влезший под капот, напрягал свою бугристую 
спину. Мы достали домашний арбуз и сели в траву. 
Становилось жарко. Я прислонился к заднему колесу 
грузовика и стал наблюдать за склоном горы, по кото- 
рому спускались люди. Двигались они медленно и 
осторожно... 

Первой показалась великомученица. На суровой бель- 
евой веревке, перекинутой через плечо, она волокла 
два туго набитых мешка. Ее впалая грудь тяжело взды- 
малась, волосы, выбившись из-под платка, мешали 
смотреть, но она ступала ровно и страшно, не выпу- 
ская веревки из рук. За ней показался ‘низенький ма- 
тематик. Яблоки он нес в двух больших рюкзаках, стя- 
нутых багажным ремнем. Подходили и остальные. 
Все были возбуждены и 'веселы. Яблоки, наполовину уже 
смятые, издавали сладковатый запах. Холщовые бока 
мешков кровоточили соком. 

Старуха, успевшая отвязать веревку, снова направи- 
лась в гору. Ее полуголый Митька с измазанными ло- 
патками, сердито швырнул под сиденье ключи и по- 
брел следом за ней. Женщины, проводив их глаза- 
ми, заговорили между собой. 

— МелентьеВіне что яблоки, что горы — все одно с 
места сдвинет и на себе унесет. В хозяйетве-то у нее 
и мышиный помет зря не заваляется. 

— Ее ить верблюд делал. 

Женщины рассмеялись. Они отпустили еще несколько 
комплиментов в адрес суровой старухи и были непрочь 
посудачить еще с полчаса, если бы одна из них вдр ; , 
не спохватилась: 

— Сидеть, глядеть! А люди вон трудаюгся! 
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Я ■ повернул голову и увидел механика. Огромный 
куль, величиной с одеяло, копной возвышался над ним. 

— Сергей Евсеевич! Вам бы трактором родиться! — 
крикнула разбитная Анна Петровна с бркжвоподоб- 
ным бюстом и отчаянно веселыми глазами. Сергей Ев- 
сеевич аккуратно спихнул с себя куль, сказал, что чело- 
веком тоже быть неплохо и, отдышавшись, закурил. 

Вскоре я опять различил апостольскую поступь Ме- 
лентьевны. Пять ее мешков лежали в стороне, но, уг- 
рюмо отвязав веревку, она снова поплелась назад. Яб- 
лок становилось слишком много. Я вспомнил, как выл 
грузовик на крутых подъемах, и мною овладело беспо- 
койство. 

Откуда-то из-за кустов появился преподаватель по 
Т РУДУ- За поясом у него болтался подстреленный яст- 
реб. Увидев кули с яблоками, он всполошился, отдал 
ружье механику и стал искать свой мешок. 

— Как вы думаете, — обратился я к механику, — 
увезет наш газик все эти яблоки? 

Матвей Николаевич мягко усмехнулся, блеснул глян- 
цеватым черепом с рыжеватым, прибитым испариной 
пухом, трогательно окаймлявшим его стыдливую тон- 
зуру, и, тряхнув носовым платком, поведал мне исто- 
рию о том, как в прошлом году разбилась в горах 
машина. Везла она, разумеется яблоки и тех, кто их 
собирал. Следовательно, іпришлюсь воспользоваться 
услугами спортивного общества «Буревестник» ' (пона- 
добились альпинисты), чтобы опуститься к пострадав- 
шим. Факт, как говорится, был налицо. Кого-то хотели 
судить, но потом раздумали, потому что в живых ни- 
кого не осталось. 

— • Не каждый день, но бывает, — утешил меня 
механик. — Мотор у Дмитрия зверь.' Месяца нет, как 
поставили. 

Я понимающе кивнул головой и закурил папиросу. 
День выдался жаркий. Многим хотелось пить, но воды 
никто не захватил. Часть вернувшихся женщин вспом- 
нила о реке, а заодно и о барбарисе, росшем по бе- 
регам. Я достал из кузова ведро и подал его Ольге 
Наумовне. 

Вместе с остальными мы вышли на дорогу и уже че- 
рез час обирали унизанные острыми шипами кусты бар- 
бариса. Темно-лиловые ягоды, покрытые сверху, как бы 
легчайшей дымкой инея, оказались на редкость кислы- 
ми. Набрав ведро, мы вышли к месту нашего ночлега. 
Не дойдя до берега, Ольга Наумовна посмотрела на 
меня странно остановившимися глазами, и я поспешил 
усадить ее в тень огромного тополя. 

' — Горный воздух, — бледняя, объяснила она, и, ви- 
новато улыбнувшись, прилегла на куртку. У нее начи- 
нался сердечный приступ. Нужна была сухая камфара. 
Я знал, что она у меня в кармане. Я вывернул карманы 
и только теперь вспомнил, что переложил ее в шубу. 
Камфара осталась в машине. Мне стало холодно. С по- 
лотенцем, на котором виднелись пятна барбариса, я 
бросился к реке. Вода кипела вокруг меня, зеленые от 
слизи валуны предательски ускользали из-под ног, но 
я намочил фиолетовый жпут и вернулся к Ольге Наумов- 
не. Торопливо подходили женщины. Опускались на коле- 
ни. Анна Петровна настойчиво 'предлагала таблетки от го- 
ловной боли, а я с тревогой смотрел на заостривший- 
ся нос. 

Камфара! Ее вместе с шубой завалят кулями! Их, на- 
верное, стало десятка на полтора больше. Я поднялся и 
пошел. Мимо отвесных стен, мимо зарослей барбари- 
са и гранитных уступов, похожих на волчьи челюсти. 
Чистейший горный воздух клокотал в моих легких. В де- 
сяти шагах от машины я окончательно выбился из сил. 
Камфара! Грузовик был сплющен кулями. Митька, 
пристроив домкрат под рамой, лениво перекачивал ка- 


меру. Диск, лежал на земле. У меня потемнело в гла- 
зах. Не помня себя, я бросился к машине и стал выво- 
рачивать кули. Меня остановил механик. Испуганные 
глаза Матвея Николаевича растерянно мигали из-под 
шляпы. 

— Ольге Наумовне плохо, — произнес я наконец, и 
увидел шубу. Она лежала в траве рядом с корзиной. Я 
спрыгнул на землю. 


Тени давно зепеленали полдень. Ольга Наумовна 
все так же лежала на старой заплатанной куртке. Педа- 
гогическое поприще, бессонные ночи и голод сорок 
пятого года сделали свое дело. Как это ни странно, но 
ее жизнь зависела сейчас от того саімого уровня мо- 
ря, смысл которого она по-настоящему уяснила только 
теперь. Ученики понимали этот термин куда примитив- 
ней, хотя многие из них успели уже достигнуть порога 
полной зрелости. Один из них сидел неподалеку и за- 
думчиво разглядывал рессоры. Он не сомневался в 
том, что они железные, в них, пожалуй, были и очень 
нужные примеси, но все это было рассчитано на ка- 
ких-то полторы тонны полезного груза, а сейчас его 
было гораздо больше. Кому-то полагалось остаться: 
людям или яблокам. Люди, конечно, могли бы и по- 
дождать, но, судя по всему, никому не хотелось две 
ночи подряд спать под открытым небом. Разлучаться 
с яблоками тоже было тяжело. Завтра в полдень они 
превратятся в гниющее месиво, и тогда их сушить бес- 
смысленно. Все молчали. Мужчины курили в стороне, 
а женщины стояли над Ольгой Наумовной. На води- 
тельском сиденье затаилась преступнейшая из старух. 
Она дремала, когда я подошел. 

— На мешках вам будет удобней, — сказал я. — При- 
вяжитесь веревкой, чтобы не упасть. Все равно мы 
сейчас поедем. 

Она повиновалась. Горы не выветрили запах чешу і. 
Он остался в полотнах широкой юбки, опахнувшей ме- 
ня, в жилистой шее дрофы, в складках старческой ко- 
жи. Я посторонился. Анна Петровна и Матвей Николае- 
вич вели к машине Ольгу Наумовну. 

Митька, наконец, кончил техосмотр. Угрюмо взгля- 
нув на горы, он подошел к старухе и тихо сказал: 

— Перебрали, мамаша. 

— Довезешь, — спокойно сказала она. 

— Алешка тоже довез. До самых райских ворог. 
Божьи автобусы водит. 

Старуха 'поправила платок и, ничего не сказав, по- 
лезла на мешки. Механик, стоявший рядом со мной, 
докурил сигарету іи, подойдя к машине, ухватился за 
борт. Молча взявшись за свой двухметровый мешок, 
он выволок его из общей груды и, развязав, стал вы- 
сыпать яблоки на землю. Нежно шурша они падали 
под колеса, откатывіались, и бабы, сторонясь, растерян- 
но переговаривались между собой. 

— Сергей Евсеич! Там в углу -мои рюкзаки, — крикнул 
Матвей Николаевич. — Подайте их мне. 

— Тут чьих-то восемь кулей, — сквозь зубы пробор- 
мотал механик. 

— Всего сорок шесть, — подсказал трудрук. 

Механик спрыгнул прямо в яблоки, снял с головы 

промасленную фуражку и, набрав самых крупных дич- 
ков, как цыплят, осторожно прижал их к труди. 

Детишкам на молочишко, — завертывая этот жел- 
тый выводок в армейский бушлат, пояснил он. 

Виновато потоптавшись на месте, женщины одна за 
другой стали взбираться -на машину. Та ( что сидела 
ночью с великомученицей у коатра, уверяла, что у нее 
и мешки-то по три ведерка, и -яблок так себе — курицам 
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насмех. Но я-то видел, какие это славные торбы, сши- 
тые из добротной парусины. 

Махнув рукой, Митька шагнул на подножку и вклю- 
чил зажигание. Математик, взглянув на каменистые гу- 
бы старухи, сердито нахлобучил шляпу. 

Снова был ветер. И снова фиолетовые горы маячи- 
ли в семицветных столбах заката. Но никто не обращал 
на них внимания. Наш грузовик стал погребальным ка- 
тафалком. Оу с трудом преодолевал подъем, а мы бре- 
ли за ним, чтобы потом, прислушиваясь к скрежету пе- 
реключателей. проваливаться вниз, мотаться, хватало 
за углы кулей, и проклинать ниппель, вздумавший пу- 
зыриться под плевками замкнутого Митьки. Ольга Нау- 
мовна, роняя валидол под рычаги, валилась головой на 
смотровое стекло. Меня душила ненависть к женщи- 
нам. Глядя в проносящиеся под нами изломы ущелий, я 
думал, что если бы наш грузовик свалился в одну из 
этих дьявольских трещин, никто бы так и не заду- 
мался над истинной причиной столь частых катастроф. 
Яблоки рыдали под сельскими зад аміи старух и де- 
вок, и мне было больно смотреть в пропыленные ли- 
ца корыстолюбивых мадонн. Ниппель все же подвел 
нас. Прямо на дороге мы перекачивали камеру. Матвей 
Николаевич мрачно строгал дубину, сидя спиной к 
слабому полу. А сумерки — эти послушные солдаты 
ночи, окружали нас плотным кольцом. 

Уже в темноте мы добрались до роковой кручи, с 
которой предстояло спуститься на степное плато. Я ни- 
сколько не сомневался, что Митька своротит себе шею, 
а его лживая мамаша оплачет яблоки. Ничего не видя 
под ногами, мы долго сводили Ольгу Наумовну вниз. 
Катились из-под ног камни, подпрыгивая на уступах, 
кто-то оступаясь, шепотом порочил святителей и ма- 
терей, все хотели есть и с надеждой следили за трепет- 
но мерцающими фарами. Свет их становился все уве- 
ренней, а низкий вой двигателя нарастал. Я отступил с 
дороги. Темная махина проползла мимо меня, опахнув 
теплом и бензином. Катастрофа не состоялась. Машину 
уже брали на абордаіж. В темноте молча ползли по 
мешкам, лягая друг друга в животы. Никто не оби- 
жался, потому что горы кончились. Митька вылез из-за 
баранки и, расстегивая штаны, убрел в темноту. Через 
пару минут он вернулся. Потыкал сапогами в скаты и, 
вздохнув, обратился к мужчинам: 

— Курить есть у кого? 

К нему подошел механик. Спрыпцул трудрук, Митька 
закурил и, задрав голову к сбившимся в клубок жен- 
щинэм, повелительно сказал: 

— А ну слазь! Эвакуация! 

Это зачем еще? — сонно откликнулась Анна Пет- 
ровна. 

— Детей будем рожать. 

— Дома найдется место. 

Ну будет. По-хорошему прошу спуститься. 

Да ты что долговязый черт. В себя никак не при- 
дешь? 

Поднялся глухой ропот. Митька не выдержал. Он за- 
кричал о лопнувших рессорах и яблоках, поклялся ни- 
когда больше не ездить в горы и заявил, что пусть все 
провалится, но сейчас он повезет только двоих. 

Женщины нехотя оползали с машины. Наверху оста- 
лась одна Мелентьевна — летучая мышь, запахнувшая 
черные крылья. 

С меня было довольно. Я отошел в сторону и лег. 
Сухие кусты курпека вонзились в мои бока. Машина 
ушла. Механик и трудрук попытались развести костер, 
но им помешал ветер. Свирепый евгей подул от Джун- 
гарских ворот. Через десять минут мы задыхались от 


пыли, кутаясь в жалкое наше тряпье. Звезды скры- 
лись. , 

Смерчь в конце концов пронесся и стал накрапывать 
дождь. Ленивый, он как бы испытывал наше терпение: 
смолкал, вслушивался, снова забегал где-то сбоку —и 
в кромешной тьме ползли скорпионы, извивались фан- 
тастические черви. Таинственно и глухо аккордиониро- 
вал гром. Казалось, что невидимые руки помешивают 
в небе клюкой. Гроза разбудила горы — и они грохота- 
ли, как порожние бочки в трюме старинной каравеллы. 

Женщины жались друг к другу, нервно пересмеива- 
лись. Одиноко тлела папироса, и Матвей Николаевич, 
уткнувшись в свою шляпу, спал на холодной земле. 
Бельевая веревка, стянувшая плоскую грудь старухи, 
плыла у меня в плазах. Потом я увидел знакомую из- 
городь и фигуру Елены. Она стояла на пороге дома и 
улыбалась. Мне хотелось рассказать ей о яблоках, но 
сердце мое смутилось. Я не мог рассказать ей о яб- 
локах. 

...Часа в два ночи меня разбудили. На дороге стояла 
машина, и Митька, навалившись грудью на баранку, ус- 
тало жевал хлеб. 


На следующий день перед обедом во дворе появил- 
ся Матвей Николаевич. Вместо шляпы на голове у не- 
го красовалась цветная тюбетейка, а ноги были обуты 
в сандалии. Узнав, что Ольге Наумовне стало гораздо 
лучше, он присел на скамью и предложил" мне пойти с 
ним на озера, в которых водилась маринка. Эта рыба 
была примечательна тем, что содержала в икре какой- 
то сильный яд. Куры, наевшись такой икры, пибли не- 
замедлительно. Однако для человека хорошо освеже- 
ванная маринка представляла на редкость приятный де- 
ликатес. Я охотно согласился пойти на озера, Матвей 
Николаевич заботливо поправил тюбетейку и, отчего-то 
робея, неожиданно сказал: 

— А знаете? С яблокэми-то целая история. Даже .ро- 
ман с продолжением. Да вы не улыбайтесь. Вожусь я 
сегодня с этим ублюдочным велосипедом и вижу, 
идет Анна Петровна. В руках у нее ведро. Я сначала 
не обратил внимания, что у нее там такое. Потом смот- 
рю — яблоки. Ставит она передо мной их и спрашива- 
ет, куда бы это можно их пересыпать. Я ничего не по- 
нимаю. Подумал, было, с женой у них какие-нибудь 
бабьи их товарообмен ы. Но Анна Петровна странно так 
поглядывает на меня. «Да забирайте же вы свои ябло- 
ки, — говорит, — іміне еще надо снести Сергею Евсеи- 
чу». Ну и ну, думаю. Расчувствовалась наша Анна Пет- 
ровна... Поблагодарил ее — и снова за спицы. Вставил 
пару штук. Смотрю вторая плетется. Тоже несет ябло- 
ки. А за ней еще одна тащится. «Да вы что, сговори- 
лись?» — опрашиваю я у них. Они переглядываются и 
вроде бы им неудобно, что встретились вместе. И даже 
как-то скисли, только на ведра украдкой поглядывают: 
не дряни ли, мол, ты насыпала там, голубушка. Уста- 
вился я на них. Экая, думаю, порода весь этот прекрас- 
ный пол. Ярмарка в платках. Шилохвостки и сплетницы. 
Колхозницы, черт бы их побрал. Вот уж и впряАь го- 
ворится: людская душа — потемки, И честно вам гово- 
рю — сколько живу на свете, не могу я разобраться 
в этих бабах. 

Математик растроганно посмотрел на меня и попра- 
вил тюбетейку. 

— А все-таки хорошо было в горах, — помолчав, про- 
изнес я. 

— Да! — отозвался он. — Такое, знаете ли, разнооб- 
разие. Одним словом — красота. 


4 Ангара, М 6 
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ГАЛЕРЕЯ «АНГАРЫ» 


Е. РАППОПОРТ 


У «Двух миров» трудная и — одно- 
временно — счастливая судьба. Вла- 
димир Яковлевич Зазубрин написал 
свой роман, будучи политработником 
5-й Армии в Иркутске. К четвертой 
годовщине Октябрьской революции 
книга, отпечатанная в походной типо- 
графии Политуправления 5-й Армии, 
вышла в свет. В подзаголовке ее 
стояло — роман. 

В 21-м году ни один советский пи- 
сатель не дерзнул еще на эпопею. 
Невозможно себе представить, что 
читатели тогда не знали ни «Разгрома» 
Александра Фадеева, ни «Тихого До- 
на» Михаила Шолохова. Тем не ме- 
нее, так было. 

Вот почему сибиряка Владимира 
Зазубрина справедливо называют ав- 
тором первого советского романа. 
Написанная очевидцем, книга эта не 
оставляет равнодушным и нынешне- 
го читателя. 

Любопытны записи народного 
учителя А. М. Топорова, прочитав- 
шего «Два мира» в 1927 году кре- 
стьянам сельскохозяйственной ком- 
муны «Майское утро» Алтайского 
края. Невозможно удержаться, что- 
бы не привести несколько их вы- 
сказываний. 

«Это не простая книга, а история 
колчаковской тирании. Разделить ее 
по частям и напечатать по всем 
книжкам, которые идут школьни- 
кам. Наши дети и комсомольцы не 
видели тяжести борьбы за свободу. 
Они плохо эту борьбу представля- 
ют. Так пусть же из «Двух миров» 
узнают про нее. Пусть, чтобы не 
считали они труды отцов, их борьбу 
чепухой. О книге много-много мож- 
но сказать, но всего не скажешь. 
Одно скажу: я не робкого десятка, 
а и то сердце у меня тряслось, как 
осиновый лист, когда шло описание 
войны. Сижу и ходуном хожу — эх, 
дал бы сейчас какому-нибудь бело- 
му! Ярь большая брала...». 

«И будет в народе ходить эта 
книга уждсная и впечатлительная! 
Отшибет она народ от всякого под- 
лого творчества старого режима. 
Отчего это так? Оттого, что состав- 
лен роман не только что трога- 
тельно, просто-таки кардинально! 
Теперь еще добавлю, как я понял 
«Два мира». А вот как. Будет мне 


«ДВА МИРА» 

семьдесят пять лет, и будут у меня 
внуки. Буду я садить своих внуков 
на пузо, и все им до слова, до тон- 
костей расскажу из этой книги. Ина- 
че нельзя. Человеческое сердце к 
сердцу примыкает». 

И — вывод из обсуждения: «Ни- 
какое другое произведение совре- 
менной художественной литературы, 
прочитанное и разобранное в «Май- 
ском утре», не зажгло в нас столь- 
ко озлобления и ненависти против 
угнетателей трудового народа, 
сколько вызвали «Два мира». 

Мне представляется закономер- 
ным, что именно иркутский график 
Георгий Леви в юбилейный год Со- 
ветской власти завершил цикл ра- 
бот по мотивам первого советского 
романа. Надо сразу оговорить, что 
его листы, часть которых представ- 
лена сегодня на вклейках альмана- 
ха, — не иллюстрация к «Двум ми- 
рам», а глубокое размышление над 
эпизодами книги. Художник, как 
всякий читатель, концентрировал 
свою мысль на сценах, волнующих 
его сердце. 

Чтобы понять, почему те или дру- 
гие сцены «Двух миров» больше 
всего взволновали Г. Леви, следует 
сделать небольшой экскурс в мастер- 
скую художника. Здесь вы встрети- 
тесь с незавершенной еще серией 
гравюр об Отечественной войне. В 
его серии, как и в романе В. За- 
зубрина, есть та самая драматическая 
хроника событий, от которой 
дрожь проходит по коже. Г. Леви 
увидел войну в изуверствах и не- 
счастьи мирных людей. О них он и 
поведал в гравюрах. 

Леви — художник, как и Зазуб- 
рин — романист, — против войны. 
Это их роднит, этим объясняется их 
эстетическая программа. У них оди- 
наковое общее видение. Борьба, на- 
вязанная белогвардейцами или фа- 
шистами мирному населению, вол- 
нует Г. Леви потому, что она прев- 
ращается, в кровопролитие, брато- 
убийство. Вот почему для того, кто 
видел раньше листы Леви, не будет 
неожиданностью его обращение к 
теме «Двух миров». 

Художник очень по-своему читал 
книгу. Он увидел мужиков над ямой, 


где бьется в предсмертных муках 
Петр Непомнящих. У них сосредо- 
точены лица, стыдливое выражение 
глаз. Они — соучастники убийства 
честного человека. Но в этот момент 
мужики — звери. Ради спасения сво- 
ей жизни они умерщвляют товари- 
ща, Трусость — вот что ими руко- 
водит. Психологически Леви точно 
передал их настроение. К конечной 
цели, к убедительно найденным де- 
талям он пришел через поиски. 

Гротескна у Леви сцена в церкви, 
где штабелями лежат тифозные бе- 
логвардейцы, а офицер Мотовилов 
с «сестрой милосердия» Воронцовой 
пьют спирт, разговаривают о нажи- 
ве, пользуются моментом, «чтобы 
жить». Отвратительный сам по себе 
в романе, эпизод этот Леви еще уси- 
ливает, подчеркивает моральное 
разложение армии «сухопутного ад- 
мирала». Леви находит для Мотови- 
лова жест, логика которого разоб- 
лачает его характер. Всего-навсего 
жест, позу, а как дополняет она об- 
раз неумного, опустошенного чело- 
века. И при всем том Г. Леви сумел 
сохранить деликатность, формаль- 
ную осторожность. В его листе — 
только то, что «работает» на глав- 
ную мысль. 

Лаконизм — существенная черта 
гравюр Леви. Он как бы боится их 
перенасытить. Только то, что «стре- 
ляет». Отряды со штыками в длин- 
ной цепи. А штыки направлены в 
людей. 

Конь, человек в папахе, мальчиш- 
ка, которого он гладит по голове. 

Нужны ли еще слова? 

Гравюры вызывают гордость за 
страну, преодолевшую все посяга- 
тельства на завоевания Октября. 
Каждая из них — самостоятельная 
новелла из времен гражданской вой- 
ны. Исполненные глубокого драма- 
тизма, листы Георгия Леви на темы 
первого советского романа сибиряка 
Владимира Зазубрина глубоко жиз- 
неутверждающи. Они — хорошее до- 
полнение к нашей информации о 
том уже далеком времени, о кото- 
ром поведал нам Зазубрин. Соци- 
альная полезность их так же неоспо- 
рима, как и значимость «Двух ми- 
ров», ' 
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А. Н. ГРАНИНА 


ФРАГМЕНТ ЛЕНИНИАНЫ 


Удивительный облик Владимира Ильича, того, кто, 
как просто и тепло говорит болгарская поэтесса Леана 
Доскалова, «движеньем волевой руки в бой за правду 
вел дорогой славной все народы и материки», интере- 
сует 'каждого живописца и скульптора, И попыток соз- 
дать портрет Ильича было много, но история сохранила 
лишь несколько. Первые годы социалистической рево- 
люции, пламенные, но трудные, ограничивали возмож- 
ности доводить желания художников и скульпторов до 
конца. Владимир Ильич был очень занят, специально 
позировать он не любил. 

Неудивительно, что две заметки о горельефе Ленину 
в нашем городе в газете «Неделя» летом 1964 года 
(№ 32 и 30) прямо ошеломили иркутян. Поданные в 
тоне высокого пафоса, они сообщали, что скульптура 
великолепна: сочетание единства идеи, портрета и мате- 
риала оставляет чудесное впечатление. Дата создания 
памятника 1918 год, по ряду политических причин го- 
рельеф обнародован в 1920 году. Создатель его — чех- 
красногвардеец. Авторы заметок считали, что это пер- 
вый скульптурный портрет вождя. Сенсационное сооб- 
щение тотчас вызвало волну поисков и у нас и за гра- 
ницей. Однако направление их было совершенно раз- 
личным. 

Чехословацкая пресса считала незыблемым фактом 
авторство чеха. Таким образом, вопрос только в том: 
кто он, как его выявить спустя почти полвека после 
создания горельефа. Известные путешественники Ган- 
зелка и Зикмунд оговорились как-то, что столь чудес- 
ное творение скорее всего должно принадлежать луч- 
шему скульптору Чехословакии Я«у-Иос,нфу Стурцу.' И 
через год газета Праги «Млада Фронта» (9 июня "1965 
года) печатает статью Стефана Людвига «Разгадка най- 
дена, поиски продолжаются». С. Людвиг кинулся на по- 
иски чешских легионеров, побывавших в Восточной Си- 
бири в 1918—1920 годах. Каждому из них должно быть 
не менее чем 70 лет. И такой человек нашелся. Это слу- 
житель Народного театра паи Горак. До утра длилась 
магнитофонная запись, которая, увы, не окончилась ни- 
чем. Многое Горак помнил о Сибири, но памятника не 
видел и автора его «е знал. 

Стефан Людвиг не отчаялся. Он находит юриста 
Киндля, который недавно был в Иркутске и, осматривая 
памятник Ленину, нашел якобы подтверждение словам 
путешественников. Внизу горельефа стоят крохотные 
буквочки латинское 5 и Л. Отсюда делается вывод, что 
это скульптор Зденек Майстер школы Стурца (ученики 
Стурца имели традицию отмечать инициалами учителя 
наиболее выдающиеся свои работы). Однако сам Зде- 
нек не найден. 

Но на оборотной стороне горельефа стоят еще три 
•крупные буквы, крепко впаянные, как фабричное клей- 
мо, — ГИЗ. И тогда в Чехии выдвигаются еще три ав- 
тора, три художника офицера — Гадрав, Иосиф и Зе- 
леный. И наконец, совсем недавно (29 января 1967 го- 
да), опираясь тоже якобы на чехословацкие материалы, 


журналист Северцев выдвигает автором горельефа Фран- 
тишека Билека: или его одного, или в соавторстве с 
другими. Он пишет, что в каком-то чешском журнале 
нашли фотографию одной из сибирских работ Билека — 
надгробный камень со львом. «Творческая манера, как 
утверждают специалисты, очень похожа на стиль го- 
рельефа В. И. Ленина». 

По иному пути пошли мы, иркутские краеведы. Мы 
взяли под сомнение дату создания скульптуры в Ир- 
кутске — 1918 год. Против этого было многое: суровый 
режим адмирала Колчака, трудность иметь фотографию 
Ленина и тот факт, что старожилам памятник помнится 
только к тридцатым годам. Поисками было занято не- 
сколько организаций, в том числе Художественный му- 
зей и отдел архитектуры города. Я избрала путь анкет, 
устных и письменных. Очень много прошло передо мной 
ответов — от архивов и летописцев, от художников и 
скульпторов, от участников гражданской войны, кадро- 
вых военных из состава дивизии 5-й Армии (Ян На- 
говиц, А. А. Ровинский, подполковник. Панышев, Зай- 
цев, художник Р. Николаев и др.). Ответы были только 
отрицательные. Отвергнуть же авторство чехов было 
очень легко. Буквы ЗиЛ, как показало время, были при- 
чудливым рельефом камня, и за три года, пока шли по- 
иски, они выветрились. А кроме того, в двадцатые го- 
ды Ян Стурц был только учеником Академии искусств. 
Крупные же буквы ГИЗ — это буквы русского алфавита 
и только. Буква Г не существует в чешском алфавите. 
Последний автор Билек и соавторы выдвинуты совсем 
без оснований. Не так давно на иркутских кладбищах 
стояли еще (а фото можно и сейчас посмотреть 
в фондах музея) эти надгробия со львами. Но 
это не скульптуры, .а усеченные пирамиды, сделан- 
ные кирпичной кладкой, и по штукатурке выведен чеш- 
ский лев. 

Полную шаткость позиции заметок, опубликованных 
в «Неделе», подтвердило и другое. На запрос председа- 
теля Общества советско-чехословацкой дружбы при Ир- 
кутском университете проф. Г. В. Тропина получено 
письмо историка профессора Ферлингера. В нем мы чи- 
таем: «Никаких конкретных документов об этом первом 
памятнике Ленину не существует. Все, что об этом па- 
мятнике известно, возникло, по всей вероятности, на 
основании 'всевозможных догадок, которые, однако, ни- 
как аутентично не обоснованы» (письма, 24 апреля 1967 
года). 

По очень интересному и прочному пути пошел в сво- 
их поисках архитектор города П. Г. Ракевич, который 
раньше всех в Иркутске интересовался судьбой памят- 
ника. Только в одном были правы авторы заметок в 
«Неделе» — памятник сделан из камня не сибирского 
происхождения. (Они считали, что это остаток глыбы от 
поставленного в 1906 году на берегу Ангары памятника 
царю Александру III. Но известно, что памятник царю 
был привезен из Финляндии уже в готовом виде). Прав- 
доискатель по натуре, архитектор Ракевич организовал 
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солидную экспертизу камня памятника Ленину и камня, 
из которого сделан памятник царю на берегу Ангары. 
Небольшая пресс-конференция, проведенная им, пришла 
К .^Душному мнению — горельеф Ленину привезен 
в Иркутск в готовом виде. Вопрос: откуда и когда. 

Итак, поиски надо продолжить. Ни я, ни Ракевич не 
могли обойти иконографии Ленина и работы коллекцио- 
неров. Фото иркутского памятника летит в Москву, в 
Музей имени Ленина. Работники музея с художником 
Павлом Кориным обсуждали фотографию и высказали 
мнение, которое совпадало с нашими предположениями, 
а именно, что скорее всего автором горельефа является 
скульптор Меркуров. Сергей Дмитриевич Меркуров 
(умерший в 1952 году) близко соприкасался по работе 
с Владимиром Ильичем. Ленин пригласил его к себе и 
поручил ему организацию проведения в жизнь декрета 
от 12 апреля 1918 года о монументальных памятниках 
Республики, которые должны были отражать идеи и 
чувства революционной трудовой России. Однако ничего 
не известно о его зарисовках и попытках лепить Ле- 
нина. 

В трагический для России день 21 января 1924 года 
Меркуров был приглашен в Горки. Он должен был снять 
посмертную маску Ильича и слепок его руки. Этот день 
оставил глубокое впечатление в душе художника. ' Он 
пишет в своих воспоминаниях, что он поставил своей за- 
дачен работу над образом вождя. И действительно, все 
монументальные скульптуры, посвященные Ленину: та- 
кие, как на канале Волга — Москва, скульптура над зда- 
нием Дворца Советов и многие другие, составившие так 
называемую Лениниану, сделаны после 1924 года. Ночь 
в Горках обусловила ту высокую и особую торжествен- 
ность, которая отражена в скульптурах Ленина. 

С. Д. Меркуров — уроженец Армянской ССР. В горо- 
де Хива в 1925 году был поставлен памятник Ильи- 
чу его работы. Сравнивая тот памятник и памятник ир- 
кутский, действительно, можно говорить об одном и том 
же почерке скульптора. Кроме того, хивинский памятник 
высечен также из твердого камня, как и иркутский го- 
рельеф. И, наконец, мы нашли доказательство, которое- 
совсем сняло предположительный характер наших вы- 
водов. Иркутские краеведы, всемерно помогая нам, обес- 
печили нам успех в 1967 юбилейном году. Художница 
1. А. Максимова, прирожденный краевед и иркутянка, 
оудучи в Москве, сумела отыскать дочерей скульптора 
Аду Сергеевну и- Марию Сергеевну и посетить особняк 
в Измайловском парке, подаренный Меркурову совет- 
ским правительством. На главном проспекте Измайлов- 
ского парка, теперь главная аллея, в пристройках к 
особняку сохранились еще следы скульптурной мастер- 
ской. Здесь были созданы Меркуровым колоссальные 
статуи Ленина. Здесь, как писал Меркуров в «Запис- 
ках скульптора», бывало, что работой занималось око- 
ло 700 гранитчиков и их обслуживало до 5000 ра- 
бочих. Меркуров был первый советский ваятель, кото- 
рый делом ответил на осуществление ленинского плана 
монументальной пропаганды изобразительного искус- 
ства, плана, свидетельствующего о служении искус- 
ствѣ многомиллионным массам трудящихся. Скульптор 
духовно был связан с народом, и это его вдохновляло. 
Дочери Меркурова подтвердили, что иркутское фо- 
то - это фото скульпторы Ленина, высеченной по идее 
их отца в 1925 году в мастерских ГИЗа (около быв- 
шей Семеновской заставы) и утвержденного ГИЗом. 

Скульптура Ильича в Иркутске это не первый 
скульптурный портрет. 

Некоторые иностранные авторы считают, что пер- 
вый скульптурный портрет Ильича принадлежит резцу 
скульптора Аронсона. 

Интересна и романтична история возникновения 
этой скульптуры. В 1909 году Ленин приехал в Париж 
читать лекцию «Религия и рабочий класс». Поезд ирн- 
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шел рано, ь доме А. а. Луначарского все спали и 
Ленин попросил хозяина пойти с ним в какое-либо 
кафе, но Париж еще спал, моросил холодный дождь 
и Луначарский предложил Ленину зайти к знакомому 
скульптору. Аронсон тотчас приготовил кофе, и пока 
проголодавшийся гость с аппетитом ел булочки с мас- 
лом, удивленный Аронсон отвел в сторону Луначар- 
ского и спросил: «Кто это? Такая удивительная голо- 
ва. Такой необыкновенный череп, как у Сократа. Ка- 
жется, что он излучает мысли». Луначарский не ска- 
зал, что это Ленин, ответил только, что это большой 
революционный работник іі, наверно, мир скоро о пен 
узнает. 

Позже Аронсон встречал Ленина несколько раз в 
Париже. В 30-х годах он посетил Советскую Россию 
много изучал рабочий класс и советское искусство! 
Для него стало задачей жизни создать достойную Ле- 
пина скульптуру. 

Аронсон рано покинул Россию. Социальное угнетение 
(он был еврей), рутина старой Академии художеств, в 
которой он учился, тяжелое материальное положение 
заставили его стать эмигрантом. Но, когда он попал на 
выставку в Парижский салон в 1898 году, он был заме- 
чен всеми. Правительство Франции скупило очень много 
его работ только 15 бюстов Паскаля. Аронсон жил и 
работал в Париже, однако его называли русским ху- 
дожником. И не потому, что он русский эмигрант, а по- 
тому, что был связан с Россией творчеством. У него 
есть скульптурные портреты Льва Толстого, Тургенева, 
Фета и многих других русских деятелей и писателей. 
Скульптуры его украшают многие города Европы. 

Аронсону удалось осуществить свою мечту: «Моя 
цель — передать в новой работе, в скульптуре Ленину 
вечную динамику его идей, полет вперед, железную во- 
лю, увлекающую массы». Такой бюст был создан в гип- 
“■ „ Ш 0 й 0сьбе ^РУ ПСК0І( Аронсон прислал его в Моск- 
2„1н году ' Б ' ост оыл выставлен в Румянцевском 
. . ее. Надежда Константиновна дала высокую оценку 
работе Аронсона. К сожалению, этот бюст также не со- 
хранился. Возможно он был разбит. Аронсон много 
раз делал портреты Ленина и всякий раз разбивал не- 
удовлетворенный своей работой. Последняя фактура, из 
которой он делал скульптуру, был красный мрамор. В 
ппяр М тр Д /’ когда был открыт Музей Ленина, Советское 
оелать йЛ В0 “ Н ' К ' К Р упская п Росили Аронсона пе- 

пвичин,, 6 ^ й КраСН °-° мраыо Р а в музей. Неизвестны 
причины, но бюст попал в музей только в 1941 году Его 

йогже'р 3 ,&° дственница Аронсона (сам он умер в Ныо- 
пЗД I? 34 Т ду ’ Куда бежал из Парижа в годы окну- 
. _ ' от бюст можно назвать первым скульптур- 

портретом не по дате его создания, а по идее соз- 
дать портрет, которая возникла у Аронсона в 1909 году. 

„г,™ 0 ™ был „ бюст Ленина, несколько больше натур- 
Г™п 4 „р?Г ЫИ В 9 8 ? ду х УДОжником-скульптур6м. 
Кгпшгг.ш 'Г ТрИеВИЧеМ Алексеевым. По постановлению 
Комиссии Моссовета он был признан достойным рас- 

ѵттчнГ^’ " ° ТЛИТЫе ' В гипсе бюсты Ленина были 
ппѵйТЛ В - нескольких городах. К сожалению, в 
опубликованной иконографии Ленина первая скульпту- 

™ СееВа 0тсутствует ’ но на Д° надеяться, что в этом 
Д^-.рвп, ТаКЖе будет найдена. Другая скульптура 
. Де ^ ееВа . ра і П °Р яжеиием похоронной’ комиссии, воз- 
главляемой Феликсом Дзержинским, была сфотогра- 
фирована и напечатана в траурном номере газеты «Из- 
вестия» от 24 января 1924 года. 

И устные и письменные сведения, добытые нами, го- 
ворят о том, как мало было оснований считать, что ир- 
кутский горельеф - -первый скульптурный портрет Ильи- 
ча. Но Иркутск один из немногих городов, который об- 
ладает фрагментом Ленннианы такого крупного масте- 
ра как Меркуров. “ 



Г. Ф. НУНГУРОВ 


ИСТОКИ ЛИТЕРАТУРНОГО ДВИЖЕНИЯ В СОВЕТСКОЙ СИБИРИ 


> Поучительна история культурного и литературного 

движения в Восточной Сибири, в развитии которого 
плодотворную роль сыграли революционеры, политиче- 
ские ссыльные. Несомненный интерес, большое общест- 
венно-политическое и культурное значение имеет и рас- 
цвет литературного творчества в -советской Сибири, за- 
рождение и оформление здесь писательской организа- 
ции. 

На протяжении многих десятилетий в дореволюцион- 
ной Сибири попытки объединить прогрессивные писа- 
тельские силы не имели успеха. Объединиться литера- 
торы, как правило, пытались вокруг неофициальных от- 
делов газет и повременных общественно-литературных 
сборников. Первыми сибирскими газетами были иркут- 
ские, тобольские и томские «Губернские ведомости». 
Обзор их сделан известным ' общественным деятелем и 
писателем Н. Ядринцевым 1 . С первого номера «Иркут- 
ских губернских ведомостей» (1857 г.), с его неофици- 
ального отдела, и начинаются активные усилия к объе- 
динению литературно-творческих сил на общественно- 
прогрессивной основе. Редактором неофициального от- 
дела^ газеты был петрашевец Н. А. Спешнев, вокруг не- 
го объединялся авторский актив из числа единомышлен- 
ников-петрашевцѳв: М. В. Буташевич-Петрашевский, 
Р. А. Черносвитов, Ф. Н. Львов; здесь начал литератур- 
ную деятельность писатель С. С. Шашков, опубликовал 
несколько статей М. А. Бакунин. Материалы неофици- 
ального отдела газеты носили резко обличительный ха- 
рактер, это — прямые удары по самодурству сибирских 
администраторов, дикости и алчности купцов, взяточни- 
честву и пр. Первый фельетон И. С. Сельского — дети- 
ще еще слабое и далеко не совершенное как литератур- 
ное произведение — привлекал читателей не только оп- 
ределенной легкостью и доступностью языка, отличного 
от языка и стиля официальной части газеты, но и явной 
независимостью тона и относительной свободой в суж- 
дениях. Читатели были в восторге, администрация пере- 
полошилась. Начались цензурные ограничения и пресле- 
дования активных литераторов. 

В семидесятых годах «Иркутские губернские ведомо- 
му стм» выходили три раза в неделю, но уже в 1874 г. — 

два раза, а с 1879 г. (в течение двадцати лет) только 
один раз. 1890 г. сибирская администрация, доведен- 
ная до крайнего озлобления, добилась специального 
циркуляра, в котором было сказано, что в неофициаль- 
ном отделе газеты разрешается давать только данные 
о происшествиях, сведения справочного характера и 
решительно запрещается «облекать материал в форму 
литературных статей». Литераторам так и не удалось 
объединиться. Многие из них перешли в редакцию част- 
ной газеты «Амур», которая вскоре была закрыта. Ожи- 
вление литературной жизни наступило после организа- 
ции еженедельной газеты «Сибирь», но и этой газете не 


1 Литературный сборник. Изд. газ. «Восточное обозрение». 
1865, стр. 367 — 385. 


удалось объединить прогрессивные силы, хотя она с пе- 
рерывами просуществовала более сорока лет (1875— 
1920), имела взлеты и падения; самым бесславным 
временем оказались 1918 — 1920 гг., когда «Сибирь» пре- 
вратилась в рупор эсеровщины и была ликвидирована. 

Особые страницы в развитие литературного движения 
в Сибири вписала газета «Восточное обозрение» 
(1882 1906). Во главе ее стоял талантливый литератор 
прогрессивного направления Н. Ядринцев. Он сумел 
придать газете острый общественно-политический и ли- 
тературный характер. Газета неоднократно запреща- 
лась, на нее обрушивалась цензура, сотрудники неред- 
ко подвергались административным репрессиям. 

Заслуживает особого внимания и специального иссле- 
дования замечательное литературно-художественное 
приложение — «Литературный сборник», а с 1886 г. — 
«Сибирский сборник», литературный отдел «Восточного 
обозрения». За время существования газеты на ее стра- 
ницах было опубликовано более тысячи прозаических и 
стихотворных произведений, литературно-критических, 
историко-литературных статей, рецензий и обозрений. 
Вокруг газеты удалось объединить талантливых лите- 
раторов, активных общественных деятелей. Сложился 
влиятельный и сильный литературный коллектив, в ко- 
тором принимали участие политические ссыльные 
Д. А. Клеменц, В. С. Свитыч-Иллич, П. Г. Заичневский, 
С. А. Лянды, И. И. Майков, Е. К. Брешко-Брешковская, 
Ф. И. Кон, В. С. Ефремов, писатели П. Ф. Якубович, 
В. Г. Богораз, Н. М. Ядринцев. 

В начале XX века литературное движение в Сибири 
принимает наиболее острый и политически определен- 
ный характер, несмотря на различные политические 
взгляды, реакционные и либеральные шатания ряда ли- 
тераторов. Наиболее творчески полноценными и автори- 
тетными были прогрессивные литераторы, их обличи- 
тельные и призывные произведения. Это правомерно и 
объяснимо; литературное движение неразрывно связано 
с революционным подъемом. Начало века, 1905—1912 гг. 
были годами решительного натиска рабочего класса на 
эксплуататорский режим и в Сибири, генеральной под- 
готовкой к свержению монархии. В Иркутске они озна- 
меновались выступлением железнодорожных рабочих, 
солдат, политических ссыльных. Оставил неизгладимый 
след ряд революционных событий 1 , в которых принима- 
ли участие политические ссыльные марксисты, выдаю- 
щиеся борцы за рабочее дело: Н. Е. Федосеев, 
Ф. Э. Дзержинский, П. Н. Никифоров, М. В. Фрунзе, 
П. П. Постышев. 

Никакие репрессии не могли остановить поступатель- 
ный ход истории, революция 1905 г. не только окрыли- 
ла самоотверженных борцов за рабочее дело, но и внес- 
ла оживление в литературное движение, выдвинула за- 


Подробнее об этих революционных событиях смотрите 
исторические документы, опубликованные в «Хрестоматии по 
истории Иркутской области», Иркутск, 1966. 
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дачу сплочения лучших творческих сил, организации 
писателей. 

Перед нами интересный документ «От бюро союза 
российских писателей» 1 . В нем говорится, что с 5 по 
8 апреля 1905 года в Петербурге происходили заседания 
Первого съезда российских литераторов. 

Предполагалось созвать съезд в конце сентября 
1905 г., но в документе дата исправлена на октябрь. 
Повестка съезда или программа, как она названа, ^наме- 
чалась следующая: 1) вопрос об отношении к выборам 
в государственную думу; 2) внесенные некоторыми груп- 
пами в Союз союзов предложения об устройстве все- 
общей политической забастовки; 3) вопросы, относящи- 
еся к организации Союза писателей. 

Особо подчеркивалось, что участие в съезде могут 
принимать только члены Союза российских писателей. 
«Местные группы или отдельные члены Союза, желаю- 
щие дополнить намеченную программу, благоволят из- 
вестить об этом бюро». Съезд созван организационным 
бюро, которое было избрано нй «предварительном сове- 
щании деятелей столичной и провинциальной печати, 
происходившем в Петербурге 3—4 марта 1905 г. На 
съезд явилось 140 писателей, в том числе ПО предста- 
вителей газетных и журнальных редакций (по одному 
от каждой) и литературных организаций и 30 лиц, осо- 
бо приглашенных организационным бюро». 

Съезд проделал немалую работу; его редакционная 
комиссия, по поручению делегатов, выработала плат- 
форму Союза российских писателей. В ней пять пунк- 
тов. Все они носят политически принципиальный харак- 
тер. В первом пункте говорилось, что Союз писателей 
признает необходимым стремиться к замене существую- 
щего самодержавно-бюрократического строя представи- 
тельным образом правления, с тем, «чтобы народному 
представительству, организованному на началах всеоб- 
щего, равного, прямого и тайного голосования, с предо- 
ставлением избирательных прав всем гражданам без 
различия вероисповедания, национальности и пола, 
принадлежала законодательная власть, а не законосове- 
щательные функции». 

Второй пункт платформы требовал обеспечения сво- 
боды устного и печатного слова, собраний, союзов, уста- 
новления неприкосновенности личности и жилища, ам- 
нистии всем, несущим наказания за так называемые по- 
литические и религиозные преступления. Третий и чет- 
вертый пункты посвящались национальному вопросу, 
признавалось право для всех народностей, входящих в 
российское государство, на самостоятельное националь- 
но-культурное самоопределение. «Союз писателей нахо- 
дит необходимым, чтобы эта равноправность и это пра- 
во были гарантированы основным законом государст- 
ва». И, наконец, пятый пункт агитировал за немедлен- 
ный созыв Учредительного собрания, «пользуясь для та- 
кой агитации и легальною, и так называемою нелегаль- 
ной печатью, прибегая к устройству сходок, собраний и 
народных митингов и содействуя образованию профес- 
сиональных союзов, с возможным объединением их де- 
ятельности в Союзе Союзов». 

Съезд уделил много внимания «еврейскому вопросу» 
и принял резолюцию, в которой, резко осудив гнусную 
политику царского правительства, поддерживающего и 
разжигающего «существующие в невежественной мас- 
се предрассудки по отношению к евреям», требовал 
гражданского и политического равноправия евреев. 
Съезд выразил пожелание, чтобы органы печати по воз- 
можности «уделяли место конкретному освещению ев- 
рейского вопроса и тем самым содействовали реально- 


1 «От бюро союза российских писателей», 12 страниц кан- 
целярской бумаги с водяным знаком «Копео», машинопись, 
размножена на мимеографе, 1905. Хранится в архиве автора 
данной статьи. 


му проведению в жизнь требования, выставленного в 
первом пункте». 

К сообщению о результатах прошедшего съезда при- 
лагаются два документа: положение о том, кто может 
состоять членами Союза российских писателей. В нем 
сказано: «могут быть лица, работающие на литератур- 
ном и журнальном поприщах и принявшие платформу 
1-го съезда»... Здесь же- говорится о местных группах 
писателей: «Центральное бюро просит членов 1-го съез- 
да журналистов и периодических изданий, получивших 
приглашение на 1-й съезд, взять на себя инициативу 
организации местных групп, и об образовании таковых 
со всеми о них сведениями известить бюро». 

Дальше петербургская группа Союза российских пи- 
сателей дает указания, как организовать местные писа- 
тельские группы. 

Второе приложение — извещение «бюро Союза рос- 
сийских писателей» о созыве съезда членов Союза рос- 
сийских писателей и программа этого съезда. 

Петербургский съезд российских литераторов по 
своему составу оказался крайне разнохарактерным, и, 
конечно, решались вопросы не единодушно. В документе 
это нашло отражение. Выявилась на съезде группа де- 
легатов, которые внесли предложение образовать Союз 
писателей «без всякой платформы, только для того, что- 
бы выбрать делегацию в Союз союзов и уполномочить 
ее содействовать разделению этого последнего на пар- 
тии». Из 101 члена съезда 74 высказались за предложе- 
ние редакционной комиссии съезда и образовали Союз 
писателей «на почве принятой ими политической плат- 
формы». С этим не согласились противники, и 27 членов 
съезда заявили, что они отказываются вступить в Со- 
юз писателей, но оговорились, что их «отказ еще не 
обозначает собою такого же отказа тех изданий, пред- 
ставителями которых они являются». 

После закрытия съезда состоялось первое заседание 
вновь образованного Союза писателей, на котором ре- 
шено было избрать центральное бюро союза в Петер- 
бурге и местные комитеты во всех городах провинции, 
где соберется достаточное число членов союза. 

Делегаты съезда и члены избранного бюро были лю- 
ди слишком различных политических взглядов, поэтому 
добиться единодушия и устойчивости писательской ор- 
ганизации не удалось. Достаточно обратить внимание 
на состав центрального бюро. В него, с одной стороны, 
вошли известные писатели демократического направле- 
ния В. Г. Короленко, В. Г. Тан-Богораз; историк обще- 
ственного и революционного движения в России 
В. И. Семевский, на труды которого часто ссылается 
Горький в своей «Истории русской литературы»; литера- 
турный критик и публицист, бывший народник, позднее 
разделяющий взгляды легальных марксистов, автор зна- 
чительных работ о творчестве Некрасова, Г. Успенского, 
Салтыкова-Щедрина, Л. Толстого, Куприна, Сергеева- 
Ценского — В. П. Кр аних фельд; публицист и литера- 
турный критик, редактор «Самарской газеты» и «Ниже- 
городского листка» — Н. П. Ашешов. С другой сторо- 
ны, в бюро входили: В. А. Мякотин — историк, член 
редакции журнала «Русское богатство»; И. В. Гессен — - 
юрист, один из лидеров кадетской партии, и, наконец, 
П. Н. Милюков — лидер кадетской партии, позднее ми- 
нистр иностранных дел в первом Временном правитель- 
стве, белый эмигрант, заклятый враг Советской России. 
Вступительная речь Короленко «Современное положе- 
ние и печать» была произнесена им на съезде в Петер- 
бурге 5 апреля 1905 г. Опубликована в газете «Право» 

10 апреля 1905 г., № 14. В собрание сочинений писате- 
ля, изданного А. Ф. Марксом, военная цензура эту речь 
не пропустила. 

Важно отметить, что Короленко не возлагал особен- 
ных надежд на этот съезд и в письме указывал: «...чув- 
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сгвую, все это не по мне. Мало еще связано с настоя- 
щем жизнью, забегает далеко вперед и начинает вра- 
щаться в безвоздушном пространстве. Конечно, много 
любопытного и нужного: без этой практики взаимных 
столкновений и уступок (на это мы очень туги) — не- 
возможно общественное движение вперед...» 1 

Таковы итоги попыток создания Союза российских 
писателей. Нас привлек найденный документ многими 
своими сторонами. Во-первых, попытки создания рос- 
сийского Союза писателей, благодаря усилиям прогрес- 
сивных литераторов, зиждились на злободневных поли- 
тических проблемах коренным образом связанных с 
общим революционным движением; во-вторых, уже эти 
первые попытки по сплочению писательских сил не толь- 
ко не_ игнорировали «провинцию», а считали ее органи- 
ческой частью общерусского .литературного движения, 
и, в-третьих, видимо, не случайно документ оказался и 
в такой далекой «провинции», как Сибирь, в частности, 
Иркутск. 

После реакционного засилия, разгрома революции 
1905 года, гнев трудящихся нарастал, укреплялось ре- 
волюционное сознание и организованность рабочего 
класса. Ленские события 1912 г., недовольство и выступ- 
ления трудящихся против империалистической войны 
привели к новому, еще более решительному подъему 
революционного движения. 

о Ленин, характеризуя 1911—1912 гг. в статье «Револю- 
ционный подъем», подчеркивал, «что в этом подъеме 
нет ничего случайного, что наступление его совершенно 
закономерно и с неизбежностью обусловлено всем пре- 
дыдущим развитием России». В нарастании революци- 
онной бури этого периода Ленские события оказались 
призывным набатом в рабочем движении России». 
«Ленский расстрел явился поводом к переходу револю- 
ционного настроения масс в революционный подъем 
масс» 2 . Освободительное движение в Сибири и литера- 
турные устремления сибиряков, как видим, было не 
местное явление, а неотъемлемое звено общерусского 
исторического процесса. 

Бесспорно, рождение Иркутского комитета РСДРП, 
его самоотверженная революционная борьба за сплоче- 
ние рабочего класса во имя ленинских идей, призывы 
штурмовать самодержавие нашли отражение в куль- 
турном и литературном движении Сибири. Этот пери- 
од иркутский критик и литературовед В. П. Трушкин 
верно назвал «предгрозовьем». В годы предгрозовья со- 
бирание литературно-творческих сил происходило наи- 
более интенсивно. С приближением раскатов Октября 
наступил решительный пересмотр старых литературных 
понятий и эстетических идеалов в прозе и поэзии моло- 
дых сибирских литераторов, зазвучали новые голоса, в 
искусство ворвался свежий ветер, ощущалось «нетерпе- 
ливое ожидание революционного взрыва». 

В размежевание и расстановку общественно-литера- 
турных сил в Сибири внесла свою поправку первая ми- 
ровая империалистическая война. Она обнажила проти- 
воречия, обострила политические позиции. В литератур- 
ном движении резко обозначилось два противополож- 
ных лагеря. Еще процветала мещанская развлекатель- 
ная «поэзия», далекая от общественной борьбы и дей- 
ствитвльной жизни, но одновременно крепла истинно- 
гражданская, общественно-активная поэзия. Литерато- 
ров этого направления глубоко волновала судьба роди- 
ны и народа, вопросы социальной борьбы за светлые 
идеалы. Первые группировались вокруг иркутских юмо- 
ристических еженедельников «Иркутская незабудка», 
«Иркутское жало», «Иркутский пересмешник». Здесь 
собственно поэзии не было, чаще всего страницы запол- 


1 В. Г. Короленко. Собр. соч. в 10 т„ т. 10 
(1879—1921). М„ 1956, стр. 410—411. 

2 В. И. Ленин Поли. собр. соч., т. 21, стр. 340. 
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нялиеь откровенной халтурой. Имена этих «поэтов» не 
представляют интереса. Передовые литераторы, их ре- 
волюционное крыло — сосредоточились в иркутском’ ли- 
тературном объединении «Иркутские вечера». Сюда 
входили литераторы из числа политических ссыльных. 
Выделялись талантливые произведения поэтов Г. Вятки- 
на, П. Драверта. В 1916 г. эта группа поэтов издала 
сборник «Иркутские вечера». В него вошли стихотворе- 
ния Константина Журавлева, Надежды Кошовой, Вла- 
димира Пруссака, Льва Повицкого, Варвары Статье- 
вой. Авторы сборника были еще в поисках, у них нема- 
ло подражательного, торопливого, но это настоящие по- 
этические поиски, истинное творческое начало, полити- 
чески заостренное, общественно значимое. 

Знаменательным явлением в собирании литературных 
сил и становлении новой поэзии был иркутский литера- 
турно-общественный и сатирический журнал «Багуль- 
ник» (1916—1917 гг.); он выходил четыре раза в год. 
Иллюстрировал журнал художник Влад. Эттель. Пос- 
ледний номер является особенно показательным, он 
вышел в 1917 г., в самом начале Февральской револю- 
ции. Журнал объединил большую группу одаренных ли- 
тераторов (В. А. Итин, П. Л. Драверт, П, Н. Колядо, 
Е. И. Идучанский и др.). Ядром группы были поэты, ко- 
торые проявили себя в объединении «Иркутские вече- 
ра». Активно сотрудничали в «Багульнике» Емельян 
Ярославский, а также публицист и литературный критик 
марксистского направления Н. Насимович-Чужак. 

Политические позиции «Багульника» отражали пере- 
довые идеи, он боролся с апологетами империалистиче- 
ской войны, резко критиковал беспринципность, либе- 
ральные и реакционные шараханья газеты «Сибирь», 
провозглашая светлые идеалы свободы. 

Но и в этот период подъема литературного движе- 
ния и собирания творческих сил не было возможности 
сплотить писательские ряды и оформить их в устойчи- 
вую организацию. Подлинно широкий размах литера- 
турное движение в Иркутске приобрело лишь в годы 
советской власти. 

Восточная Сибирь 1917-1920 гг. - обширное поле 
сражении за советскую власть рабочих и трудового 
крестьянства с белогвардейцами и интервентами К со- 
жалению, многие исторические материалы, связанные 
с рождением нового общества и новыми идеалами в 
области культуры и искусства, оказались либо забы- 
тыми, либо утраченными. Наш долг терпеливо, по коу- 
пинкам воосоздать подлинную картину горячего стрем- 
ления трудовых масс к художественному творчеству, 
ознакомить с первыми результатами, которых суме- 
ли добиться пионеры этого движения. Знакомясь с ар- 
хивными данными, мы натолкнулись на любопытные 
названия: «Барка поэтов», «ИЛХО», «КрайАПП», 
«Культполиткомбайны», «Литературные муйщики»'. 
Чтобы понять суть этих наименований, пришлось озна- 
комиться со страницами истории, перенестись к исто- 
кам литературного движения в Советской Сибири, к 
тому периоду, ^ когда, все только начиналось — станов- 
ление народной власти, экономики, культуры, литера- 
туры, к 

Истоки нового литературного движения озарены 
пламенем борьбы за Советскую власть, и первые ли- 
тераторы революционной Сибири неотделимы от воору- 
женных сил восставшего народа — Красной Армии и 
сибирских партизан. Бойцы революции имели на воору- 
жении не только винтовки, пулеметы, пушки, их вдох- 
новляла огненно-призывная поэзия: походные песни, 
марши, гимны, сатира и лирика. Народ знал и гор- 
дился именами своих поэтов, которые были в рядах 
бойцов и сражались против белогвардейцев за тор- 
жество правды и свободы. В прославленной 5-й Армии, 
среди партизан были известны и любимы самобытные 
и одаренные поэты. 
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Ребров-Денисов, самоотверженный революционер, 
петербургский рабочий, сосланный в 1917 г. царскими 
сатрапами в Сибирь, в 1919 г. бежал из пересыльной 
тюрьмы Александровского централа к илимским пар- 
тизанам. Он^ прославился как отважный разведчик и 
вдохновенный поэт. Его песни, созвучные боевому ду- 
ху времени, пришлись по душе сибирским партизанам. 
Расцвет поэтического творчества этого талантливого 
юноши революционера относится к 1919 г. Он — участ- 
ник прославленного северного похода партизан в Ир- 
кутск. Многие песни Реброва-Денисова стали массо- 
выми, распевались партизанами различных фронтов, 
разучивались в школах, распространялись среди насе- 
ления. Оставили неизгладимый след его произведения 
«Бой под Усть-Кутом», «Походная солдатская песня», 
«Солдату белогвардейцу», «Похоронный марш» и др. 
Строчки из песни «Героям, погибшим под Усть-Кутом» 
зажигали сердца бойцов: 

Вы отдали жизнь за святой идеал, 

Девиз ваш был «смерть 

иль свобода», 

Всем вечная слава, кто жертвою 

пал 

За счастье родного народа. 

Трогательные страницы вписал самоотверженный 
борец за _ социалистическую революцию в Сибири, та- 
лантливый поэт Федор Матвеевич Лыткин (Полот-бек 
Ферик Фетько) 1 . Его отец курд Агит Полот-бек был 
сослан с Кавказа в Восточную Сибирь, мать — бедная 
крестьянка села Никольское Тулунского района. Ко- 
роткой оказалась жизнь Федора Лыткина, в 21 год 
он был зверски убит белобандитами у реки Олёкмы. 
Федор Лыткин оставил незабываемое поэтическое на- 
следие: «Друзьям бойцам», «Итак, я осужден», 
«1917 год», «Мой завет», «Гимн революции» и др. И в 
наши дни вдохновенно звучит стихотворение «Перед 
бурей»; 

В глубокой синеве чуть облачной лазури 
Я чую холод надвигающейся бури. 

О ней шумит в кустах, трепещущих листвой. 
Скиталец вечный — ветер полевой, 

О ней издалека вещают облака. 

Ее несут в волнах, в своих волнах зыбучих 
Тяжкие нахмуренные тучи. 

Охваченный волнением, в безмолвии лазури 
Я чую гром и блеск, и радость бури! 

Стихотворение «Бесстрашным» посвящено рабочем 
и ^красноармейцам Иркутска, подавившим белогвар- 
дейский мятеж в декабре 1917 г. Четыре строчки, ко- 
торые открывают стихотворение и они же его заклю- 
чают, звучат как огненный призыв, как боевое знамя, 
высоко поднятое бойцами: 

На бой, товарищи, на бой! 

Не дрогнет сердце под грозой! 

Нас в битвы славные зовет 

Отчизна, вольность и народ! 

Иркутяне могут гордиться, что у истоков револю- 
ционной литературы в Восточной Сибири стоял вы- 
дающийся чешский писатель-коммунист Ярослав Га- 
шек, автор всемирно известного романа «Похождения 
бравого солдата Швейка» 2 . Ярослав Гашек прошел 
боевой путь активного участника гражданской войны, 
путь от Урала до Иркутска, отмеченный трудностями 
подвигов и побед. Писатель находился в рядах Пятой 
армии, он руководил Интернациональным отделом. В 
боях и походах умел он сочетать в себе воина и писа- 
теля. Им написано в Сибири более тридцати произве- 
дений — фельетонов, очерков, статей, зарисовок остро- 
го сатирического направления; он разил, высмеивал, 
разоблачал белогвардейскую нечисть, издевался над 
кумиром белых наймитов — Колчаком, он призывал 
красных бойцов, рабочих и крестьян Сибири громить и 
уничтожать врагов революции. 


Можно гордиться иркутянам и тем, что первый 
крупный роман о революции и гражданской войне был 
издан в Иркутске в 1921 г. — «Два мира». Автор это- 
го знаменитого произведения В. Я. Зазубрин — живой 
участник и свидетель великих революционных побед 1 . 
Роман «Два мира» восторженно был принят А. М. Горь- 
ким, А. В. Луначарским, Б. А. Лавреневым, Л. Н. Сей- 
фуллиной, известными критиками и широким читате- 
лем. Роман выдержал много изданий. 

А. В. Луначарский восхищался: «Я с огромным удо- 
вольствием прочитал первую часть вашего романа «Два 
мира»... Лично я считаю роман чрезвычайно удавшим- 
ся...». А. М. Горький в предисловии к роману писал: 
«Я видел эту книгу на столе В. И. Ленина. — Очень 
страшная, жуткая книга: конечно, не роман, но хоро- 
шая нужная книга». Такую оценку дал Ленин. 
В. Я. Зазубрина и позже привлекала сибирская тема: 
роман «Горы», посвященный злободневной проблеме — 
рождению на Алтае и в Сибири первых сельскохозяй- 
ственных коммун, киносценарий «Избушка на Байка- 
ле» и др. 

Прежде чем сложиться, сибирской литературной 
организации пришлось идти по целине. История упоми- 
нает поэтическую группу «Иркутские вечера» о кото- 
рой мы говорили выше. Наиболее' решительно заявила 
о себе литературная группа «Барка поэтов». Такое на- 
звание получила она потому, что ее члены собирались 
на барке пароходной пристани, стоявшей против Бело- 
го дома; группа просуществовала с 1921 по 1923 год 
Но составу она оказалась разнохарактерной. В неё 
входили молодые люди «модных» течений (декаденты 
футуристы, акмеисты), но .выделялось наиболее влия- 
тельное и крепкое ядро поэтов, которые проявляли го- 
рячий интерес к «гражданской поэзии», для них авто- 
ритетом был А. Блок, его знаменитая поэма «Двенад- 
цать», они искали новые формы советской поэзии Это 
ядро дало ряд литературных имен, вписавших в исто- 
рию сибирской поэзии свои страницы. В сборник «От- 
звуки», изданный иркутским губполитпросветом, доход 

°п т -; орОГО был передан в фонд помощи голодающим 
Поволжья вошли стихи членов «Барки поэтов» Е. Ти- 
това, М. Имрея, А. Шостаковича и др. Поэт В. Ппе- 
ловскии выступил против империалистической войны 
«выгодной лишь капиталистам»; поэт верил, что кровё 
и разрушение неизбежно вызовут взрыв гнева трудя- 
щихся, они опрокинут эксплуататоров, сметут со своей 
дороги угнетателей. Это он отразил в стихотворении 
«Перед грозой» и «Туда, туда, где люди быотся. Р » 

«Барка поэтов» не замыкалась в узкий круг до- 
вольно часто устраивались «поэзо-вечера», чтение’ сти- 
хов в массах. 

Значительный след в истории литературного дви- 
жения Сибири оставило ИЛХО — Иркутское литера- 
турно-художественное объединение (1923). В него во- 
шли И. Уткин, М. Скуратов, Дм. Алтаузен, И. Молча- 
нов-Сибирскии, В. Друзин и др. Возглавил это первое 
литературное объединение в Иркутске редактор газе- 
ты «Власть труда» Г. А. Ржанов. ИЛХО можно счи- 
тать мостиком, перекинутым от первых робких попыток 
собирания литературных сил к объединению их на 
ясной и твердой политической основе. Свою программу 
и цели нлховцы определили, как это видно из статьи 
«Первые шаги», опубликованной в издаваемом ими 
журнале «Красные зори», следующим образом: орга- 
низация «...возникла вполне самостоятельно, можно 
сказать, стихийно, в результате могучей тяги к объеди- 
нению, организованной планомерной работе, к кол- 
лективной борьбе за пролетарскую идеологию, лите- 


' В. Р я б и к о в. Федор Лыткин (Полот-ббк Ферик Феть- 
ко). Новосибирск. 1950. 

2 Б. С. С а н ж и е в. Ярослав Гашек в Восточной Сибири. 


'Л. Баланд и и, В. Я. Зазубрин. См. сб. «Писатели- 
сибиряки», вып. 2, Новосибирск, 1959; В. Трушкин Живая 
летопись. «Ангара», 1959, № 4 1 у ■ 
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ратуру, культуру... В состав ИЛХО вошли поэты и 
художники, объединенные одним общим мировоззрени- 
ем — материалистическим пониманием вещей — и это 
самое характерное, самое основное, дающее общее на- 
правление в литературной работе». 

Доклад «Ростки поэзии грядущего», сделанный нл- 
ховцем В. Друзиным (ныне известным советским кри- 
тиком) в клубе РКП (б), окончательно определил поли- 
тическое лицо ИЛХО. Докладчик дал высокую оценку 
советской литературе первых лет революции и призвал 
к борьбе со всеми отклонениями от настоящей рево- 
люционной литературы; он считал неотложным делом 
разоблачение декадентских групп и группочек, они ме- 
шали, тормозили развитие «поэтов грядущего». Уже в 
апреле 1923 г. ИЛХО присоединилось к идеологической 
и художественной платформе московской группы про- 
летарских писателей «Октябрь», а на месте, в Иркут- 
ске, влилось в секцию работников печати губернского 
отдела профсоюзов работников просвещения. 

ИЛХО и его журнал «Красные зори», а также жур- 
нал «Кузнецы грядущего», издаваемый студенчеством 
вузов Иркутска, — незабываемые страницы истории 
становления и собирания литературных талантов Си- 
бири, притягательный центр, который на этом раннем 
этапе помог выявить и сплотить лучшие силы лите- 
раторов. 

Двадцатые годы характерны бурным развитием ли- 
тературного движения, увеличением писательских ря- 
дов. Были изданы интересные сборники («Май». «Ильи- 
чу»), альманах и отдельные книги. В 1922 г. начал 
выходить один из первых в советской стране журналов 
«Сибирские огни». Выявляя таланты из среды сибиря- 
ков, журнал сыграл великую роль — собирание и вер- 
ное направление новой литературы, рожденной резо- 
люцией. Яркие и энергичные люди, по инициативе ко- 
торых появился на свет журнал, вписали немеркну- 
щие страницы в истории борьбы и становления совет- 
ской литературы, имена их незабываемы: Ем. Ярос- 
лавский, Л. Сейфулина, Ф. Березовский, Вс. Иванов, 
Г. Пушкарев, И. Ёрошин, Г. Вяткин и др. 

Члены ИЛХО и его актив приняли в «Сибирских 
огнях» горячее участие. Росли литературные таланты 
Восточной Сибири. И не только сибирский, но и все- 
российский читатель получил немало замечательных 
произведений, узнал имена писателей, ставших, гор- 
достью широкого литературного движения: Иосиф Ут- 
кин, Джек Алтаузен, В. Зазубрин, М. Азадовский, 
Ис. Гольдберг, В. Друзин, Михаил Скуратов, Иван 
Молчанов. Вошли в литературу знаменитые партиза- 
ны, самоотверженные борцы за советскую власть и са- 
мобытные писатели П. Петров 1 , И. Новокшонов, ав- 
тор повести «Потомок Чингис-хана» и сценария филь- 
ма того же названия, Г. Куклин, автор многих повестей 
и романа «Учителя», в котором он одним из первых 
советских писателей изображает политическую ссылку, 
называет роль ее в развитии революционного самосо- 
знания трудящихся 2 . 

Из поэтических сборников ИЛХО надо особо отме- 
тить «Ильичу», сборник, изданный в траурный год 
смерти В. И. Ленина, отразивший глубокую народную 
скорбь. Сейчас это редчайшая книга. Георгий Ржанов, 
председатель ИЛХО, в предисловии писал: «...Ленин, 
Ильич найдет самое многогранное отражение в нашей 
литературе, в поэзии, в частности. Как в странах угне- 
тенного человечества будут создаваться легенды (они 
уже есть и теперь), так и в нашей литературе худо- 


1 В. Т р у ш к и н. Сибирский партизан и писатель П. Пет- 
ров. Иркутск, 1965. 

2 П. Моролев. Боец. Писатель. Человек (к 70-летию со 
дня рождения И. М. Новокшонова). «Вост.-Сиб. правда», 1965, 
22 октября, № 2.50; Опаленный пламенем гражданской войны. 
«Вост.-Сиб. правда», 1967. 19 марта, № 66. 


жественное творчество отдаст все лучшее для вопло- 
щения образа Ильича, Ленина. 

Каплей, самой незаметной песчинкой, войдет в му- 
зей Ильича, Ленина и настоящий сборник стихов поэ- 
тов-сибиряков, стихов иркутского пролетарского молод- 
няка...». Сборник украсили проникновенные, идущие от 
самого сердца стихи Иосифа Уткина. 

За восемь лет до первого Всесоюзного съезда со- 
ветских писателей, в марте 1926 г. в Новосибирске со- 
брался первый сибирский съезд писателей. Делегат от 
Иркутской литературной организации Ис. Гольдберг 1 
выступил с 'докладом «Сибирская литература дорево- 
люционного периода», а В. Зазубрин — с докладом 
«Сибирская литература 1917—1926 гг.». ИЛХО вли- 
лось в состав Сибирского союза писателей как силь- 
ная и организационно крепкая группа. Основа плат- 
формы съезда, которую единодушно приняли и иркут- 
ские писатели, была определенной и четкой: «Союз в 
своей работе целиком руководствуется резолюцией ЦК 
РКП (б) о политике партии и художественной лите- 
ратуре». 

Горький приветствовал съезд сибирских писателей, 
он особенно отметил стремление выявить и выбрать 
творческие силы национальностей Сибири. Горький не 
знал, что на этом съезде сибирских литераторов были 
представлены только русские писатели. В 1928 г. на- 
мечалось провести сибирский писательский съезд с 
приглашением всех национальностей Сибири (якуты, 
буряты, хакасы и др.). Но этот съезд не состоялся, 
литераторы оказались разобщенными борьбой отдель- 
ных писательских организаций (РАПП, «попутчики», 
пролетарско-крестьянские писатели и пр.). 

После прекращения работы Сибирского союза пи- 
сателей, ИЛХО вошло в состав Российской ассоциации 
пролетарских писателей (РАПП), именуясь КрайАПП. 
В 1931 г. было создано оргбюро Федерации объедине- 
ний советских писателей в Востсибкрае, ответственным 
секретарем краевой ассоциации пролетарских писате- 
лей был утвержден Ив. Искра, коммунист, активный 
публицист и самоотверженный собиратель талантливых 
литераторов. В 1933 г. он перешел на партийную ра- 
боту, и ответственным секретарем на многие годы стал 
поэт, коммунист, энтузиаст общественник Ив. Молча- 
нов-Сибирский. 

В Иркутске в 1932 г. активно работающих в лите- 
ратуре писателей насчитывалось 17; они делились на 
группы: пролетарские писатели (РАПП) — 9 человек; 
пролетарско-колхозные писатели — • 3; попутчики и «со- 
юзники» — 3 и вне организации — 2 человека. 

Литературное движение ширилось. Теперь главной 
задачей считалось: призыв ударников в литературу, 
выпуск «массовых книг», т. е. произведений, написан- 
ных коллективом рабочих, охват литературным влия- 
нием всех районов области. Интенсивно практиковались 
выезды в отдаленные районы «культполиткомбайнов» — 
групп, в которые входили писатели, пропагандисты, 
культработники, выездная редакция. Развернулась ре- 
шительная борьба за современную тему в литературе. 
Это требовало немало усилий. Пришлось бороться с 
«литературными муйщиками». В одном из документов 
прошлого об этом сказано: «У писателей имеется боль- 
шая тенденция (в известной мере оправданная) темы 
своих вещей брать экзотические, редкостные, которы- 
ми богата Сибирь (Север, тайга, тундра и т. д.). Су- 
ществует даже определение таких любителей писать о 
необыкновенных местах — «муйщики» (река Муя на 
Крайнем Севере, куда стремятся всякого рода экспе- 


' В. Непомнящих. Тридцатилетний творческий путь, 
«Сиб. огни», 1934. № 1; Творческий путь Ис. Гольдберга, 

«Красная новь», 1934, № 8; Н. Яновский. Жизнь начи- 
нается снова. «Ангара», 1960, № 4; Краткая лит. энциклоп,, 
М., 1964, т. 2, стр. 235, 
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диции). Этих-то «муйщиков», любителей только экзо- 
тики. без увязки с общим хозяйством и разрешением 
текущих задач края, мы одобрять не можем. Это уход 
от жизни, уход от современности и ее трудных за- 
дач...» 1 . 

Историческое постановление ЦК ВКП (б) «О пере- 
стройке литературно-художественных организаций» 
(1932) окончательно прояснило пути развития совет- 
ской литературы, начался новый творческий подъем и 
в деятельности писателей Сибири. 

Последующие годы ознаменовались быстрым раз- 
витием художественной литературы в Восточной Си- 
бири, ростом творческих сил. Имена многих писателей 
становятся известными среди широких читательских 
масс: Ис. Гольдберг, П. Петров, Константин Седых, 
Ив. Молчанов-Сибирский, Илья Чернев, П. Малярев- 
ский, Елена Жилкина, И. Рождественский, Ан. Ольхон, 
Ин. Луговской, А. Валин и др. 

Особая веха в этом подъеме — поддержка и по- 
мощь писателям-оибирякам, оказанная великим 
А. М. Горьким в организации литературной печати. 

В 1930 г. иркутские писатели решили издавать жур- 
нал. Предполагали назвать его «Будущая Сибирь». 
Обратились за помощью и советом к А. М. Горькому в 
Сорренто. Он отозвался сердечным заинтересованным 
письмом: «С большой радостью узнал, что в Иркутске 
затевается издание журнала «Будущая Сибирь». Это — 
совершенно необходимое и своевременное дело, тем бо- 
лее, своевременное, что оно несколько запоздало, как 
вообще у нас опаздывает родиться и развиваться об- 
ластная литература — организатор культурно-революци- 
онного сознания трудовых масс. Такое опоздание осо- 
бенно странно для Сибири, огромной, чудовищно богатой 
страны...» 2 . 

Горький указывал, что индустриализация Западной 
и Восточной Сибири — одна из тех великих хозяй- 
ственных задач, которые быстро ведут нас к разреше- 
нию основной задачи: к организации всего хозяйства 
нашей страны в формах социализма, а затем — неиз- 
бежно к полному экономическому и духовному рас- 
крепощению всей массы рабочих мира и каждой от- 
дельной личности. Алексей Максимович не только дал 
мудрые советы, но и помог практически, он предложил 
для опубликования в журнале свои «Рассказы о ге- 
роях». Первая книга журнала вышла в 1931 г. под 
названием «Новый край». В предисловии говорилось: 
«Новый край»( помимо задач познания края, должен 


1 Архив. Ирк. отд. союза писателей, 1930—1933, дело № 6, 
протоколы, материалы, переписка оргкомитета Союза писате- 
лей Восточной Сибири, л. 10. 

2 Горький и Сибирь (письма и воспоминания). Новосибирск, 
1961, стр. 178. 


быть боевым рупором современности, должен помочь 
в повседневной работе трудящимся. Он должен быть 
орудием связи с отдаленными районами, говорить о 
нуждах и интересах «медвежьих углов». Их еще мно- 
го у нас, в них подчас еще так нелепа и- уродлива 
жизнь. 

Сколько раскидано по нашему краю талантливых 
людей, многое видевших и переживших, знающих вдоль 
и поперек Бодайбо и Алдан, скитавшихся по тайге, 
проживших десятки лет на Енисее, Лене и на Байкале. 
Простыні рассказом о виденном и пережитом они по- 
могут нам познать край» 1 . 

Первый номер «Нового края» оказался неудачным 
и в продажу не поступил. Его пришлось срочно пере- 
делать; он был издан в том же году, получив название 
«Будущая Сибирь». • 

Так родился в Иркутске журнал писателей, вышло 
24 номера; с 1937 г. он был преобразован в альманах 
«Новая Сибирь». К концу 1957 г. читатели получили 37 
книг. С этого года редакция дала новое название аль- 
манаху — «Ангара». Редакция не только изменила на- 
звание альманаха, она решительно приблизила его к 
современности, стремилась сделать его более интерес- 
ным и разнообразным. 

Журнал и альманах помогли выявить и объединить 
литературные силы; в них опубликовали свои произ- 
ведения Г. Марков, К. Седых, Г. Кунгуров, А. Ольхон, 
П. Маляревский, А. Тороев, Ин. Луговской, Е. Жилки- 
на, Ф. Таурин, П. Реутский, В. Тычинин, Л. Огневский, 
В. Марина, М. Сергеев, В. Балябин, В. Киселев, Л. Ку- 
куев, В. Козловский, Н. Чаусов, Б. Левантовская и др. 2 . 

Выход журнала «Будущая Сибирь» и подготовка к 
первой конференции союза писателей Восточной Сиби- 
ри в Иркутске оживили литературную деятельность, 
влияние организации распространилось на всю терри- 
торию обширного края. 

В 1934 году в советской литературе четко обозна- 
чился ясный путь ее поступательного развития, состо- 
ялся Первый Всесоюзный съезд писателей. С докладом 
о советской литературе выступил А. М. Горький. На 
местах, в частности, и у нас в Иркутске оформилась 
литературно-художественная организация — отделение 
Союза советских писателей СССР. На Первом съезде 
писателей от иркутских литераторов делегатами были: 
Ис. Гольдберг, П. Петров и Иван Молчанов-Сибирский. 


1 «Новый край», 1931, январь— март. 

2 А. Ф. Абрамович. Поэты стороны сибирской. Ир- 
кутск, 1963; Писатели советской Сибири (критические очерки). 
Иркутск. 1952; Писатели Восточной Сибири (библиографичес- 
кий указатель). Иркутск, 1956; Н. Яновский. Художник и 
время. Новосибирск, 1962; В. Т р у ш к и и. Литературные порт- 
реты. Иркутск, 1961; А, Срывцев. Хозяйка сибирского трак- 
та. Кемерово, 1963. 


А. Г. БОННЕР 
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КАК ВОССТАЛИ ИРКУТСКИЕ СЕМИНАРИСТЫ 


С давних пор в Иркутске существовала рукописная 
литература. Еще в XVIII и особенно в XIX веках по 
городу ходили отдельные листки и целые рукописные 
сборники. Понятно, что в эпоху развитого книгопечата- 
ния в рукописях, как правило, распространялась такая 
литература, которая остро критиковала социальный 
строй и отдельных его представителей, не могла быть 
пропущена цензурой и расходилась тайными путями. 

Особое место в рукописном собрании нашей библио- 
теки принадлежит журналам первых лет XX столетия. 

В книге «Сибирь и литература» (Иркутск, 1965) один 
из исследователей сибирской рукописной литературы 
Г. Ф. Кунгуров утверждает, что в конце XIX — начале 
XX веков количество рукописных изданий в Иркутске 
значительно увеличилось. «Журналы издавались уча- 
щейся молодежью семинарии, гимназий, политическими 
заключенными». 

Наличие в нашей библиотеке четырех молодежных 
журналов 1901—1903 годов (6 выпусков) подтвержда- 
ет это положение Кунгурова. Журналы «Братство», 
«Студент», «Забастовка» и «Окраина» очень разные, но 
в то же время имеют известное сходство между собой, 
отпечаток одной исторической эпохи. Они появились в 
среде молодежи, ощутившей на себе влияние прибли- 
жающейся революции. 

«Братство» — гимназический журнал, издавали его 
подростки. Он выглядит еще очень несовершенным, на- 
ивным как по содержанию, так и по форме. Журнал 
этот не отличается четкостью политических позиций, но 
в нем чувствуется протест против социальной неспра- 
ведливости и сочувствие к эксплуатируемым. 

В Научной библиотеке хранится 4-й номер «Братст- 
ва» от 20 января 1903 года., Характерен его эпиграф: 

Ты чудо из божьих чудес, 

Ты мысли светильник и пламя, 

$ Ты луч нам на землю с небес, 

Ты нам человечества знамя; 

Ты гонишь невежество, ложь, 

. Ты вечною жизнию ново, 

** Ты к правде, ты к счастью ведешь, 

Свободное слово. 

> «Братство» помещает на своих страницах хронику. 

заимствованную из разных газет. На первом месте 
здесь сообщение о пожаре на шахте Успенского в 
Юзовке, во время которого погибло 58 рабочих. 

«Всю вину сваливают на мальчика, неосторожно 
обращавшегося с огнем. Но неужели каждый раз 
такие пожары будут происходитъ по вине мальчи- 
ков? Не более ли виновны тут заводчики и фабри- 
канты. не заботящиеся о правильном устройстве 
своих заводов и фабрик?» 

«Братство» всецело разделяет возмущение автора 
этой заметки. 

Статья «Падшая» за подписью Елены Ангарской (не- 
сомненно, псевдоним) толкует о социальном неравен- 
стве, о том, что буржуазное общество порождает «пад^- 
ших» женщин, а затем клеймит их позором. При всей 
своей наивности статья эта привлекает горячностью 


протеста, благородством юношеского негодования про- 
тив ханжеской морали, требованием социальной спра- 
ведливости. Фельетон «Господа Вомуры» — сатира на 
гимназическую рутину, ограниченность учителей и по- 
ощрение доносов. Слово «Вомуры» образовано от фа- 
милии Румов путем перестановки букв в обратном по- 
рядке. Действительный статский советник Иван Ники- 
форович Румов был директором Иркутской гимназии с 
1883 по 1903 год. Фельетон имеет подзаголовок: «Под- 
ражание «Г-дам Об-ым». Вероятно, здесь имеется в 
виду прогремевший в русской прессе тех лет фельетон 
Александра Амфитеатрова «Господа Обмановъ!», ост- 
рая сатира на династию Романовых. Избирая такой 
подзаголовок, «Братство» проявило известную сме- 
лость и отразило дух эпохи. Если мы вспомним, что в 
том же 1903 году в Иркутской, гимназии происходили 
волнения учащихся, направленные против директора и 
его окружения (о чем упоминается в «Искре» от 15 ию- 
ня 1903' года); что Румов в том же году вынужден был 
оставить свой пост, то можно сделать вывод: «Братст- 
во» тоже приняло посильное участие в подготовке этих 
событий. 

Если «Братство» стоит на позициях несколько рас- • 
плывчатого гуманизма и не высказывает четких полити- 
ческих взглядов, то другие наши рукописные издания 
идут в этом отношении гораздо дальше. 

Вот перед нами два номера отпечатанного на гекто- 
графе журнала «Студент» за 1901 год. Можно предпо- 
лагать, что он издавался в Иркутске ссыльными студен- 
тами. По своему объему и характеру это журнал типа 
бюллетеня. Он ставит перед собой задачу ознакомления 
широких кругов общественности с событиями, развер- 
нувшимися в Петербурге в марте 1901 года, с по- 
лицейскими расправами над студенческими демонстра- 
циями. «Студент» разоблачает ложь и клевету царизма 
на молодое поколение, противопоставляет этому свою 
пропаганду. Он обращается к читателям за сочувстви- 
ем и поддержкой, выражает гневный протест против 
организаторов кровавой расправы. Журнал рассказы- 
вает о причинах и целях студенческих выступлении, со- 
общает о забастовках студентов в Петербурге: 

«Университет забастовал с 1 марта. Забастовали 
горный институт, лесной, технологический, путей 
сообщения, женский медицинский институт» 1 . 

Оба номера журнала составлены в основном из кор- 
респонденций очевидцев. Эти корреспонденции воссоз- 
дают страшную, потрясающую картину расправы над 
демонстрантами в Петербурге 4 марта 1901 года специ- 
ально подпоенных, озверелых городовых и казаков. Они 
избивают нагайками и дубинками, увечат, упавших за- 
таптывают лошадьми, забивают каблуками сапог, дезу- 
шек-курсисток вытаскивают из толпы за волосы, дико 
глумятся над ними и избивают. В журнале помещено 


1 «Студент». 1901, № 1, етр. 15. 
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письм° Союза литераторов и ученых, выражающее воз- 
мущение и гнев: «Мы полны негодования перед подоб- 
ными зверствами, имевшими недавно место, как нам 
известно, и в других городах. Мы полны ужаса перед 
будущим, которое ожидает страну, отданную в полное 
распоряжение кулакам и нагайкам» 1 . 

Под письмом 44 подписи, в том числе М. Горького 
Д. Мамина-Сибиряка, Вл. Гессена, Н. Рубакина А Гѵ’ 
ковского, Петра Вейнберга и других. ’ у 

Первый номер журнала открывается статьей «Голос 
из Иркутска». Она заканчивается словами: 

«Привет вам, студенты, и этот привет ’ из унылого 
Иркутска пусть напомнит вам, что и здесь есть лю- 
ди, сочувствующие вашему движению, и «да здрав- 
ствует солнце, да скроется пьма!» 2 . 

Во 2-ом номере «Студента» интересна «Прокламация 
Соединенного организационного комитета» (Томск, 25 
марта 1901 года). В ней говорится о положении в стра- 
не, о голоде и всеобщей безграмотности народа о рас- 
стрелах рабочих и репрессиях над студентами. 

В январе 1901 года 200 киевских студентов отдано в 
солдаты только за то, что собрались на сходку 

«Так жить нельзя, так обходиться с людьми нель- 
зя! — этот крик несется теперь из Питера, Москвы, 
Харькова, Одессы, Киева и других городов. Там 
стреляют в народ, там полиция устраивает крова- 
вые бойни, там много убили» 3 . 


Правительство изображает учащуюся молодежь бун- 
товщиками и злодеями без родины. Молодежь реши- 
тельно отвергает это провокационное обвинение: 

«...лжет правительство на нас, мы беззаветно любим 
нашу родину и требуем: 

1) Суда над полицией за произвол и насилие. 

2) Возвращения сосланных без суда и следствия. 

3) Отмены «временных правил». 

4) Возвращения товарищей, наказанных согласно 
«Временным правилам» солдатчиной 4 . 

Эта прокламация, созданная в Томске, свидетельст- 
вует, что сибирское студенчество не стояло в стороне 
от общей борьбы. 

В сохранившихся у нас двух выпусках «Студента» 
помещено несколько стихотворений. Басня «Кто они?» 

-сатира на святейший Синод, отлучивший Л. Н. Тол- 
стого от церкви. Во 2-м выпуске журнала находим сти- 
хотворение, «сочиненное одним из публики, собравшей- 
ся провожать студентов, высланных в марте 1899 года». 
Под текстом пометка: «Томск, 8 марта». Заключает 2-й 
выпуск остросатирическое стихотворение «Нагаечка» 
Оно имеет рефрен: 


Нагаечка. нагаечка, нагаечка моч! 

Вспомним о нагаечке 8-го февраля! 

(8 февраля 1899 года также происходило избиение сту- 
дентов полицией). 

Наши рукописные журналы, созданные в предреволю- 
ционную эпоху, как бы перекликаются между собой. 
Так, на странице 8-й 2-го номера «Студента» помещено 
«Воззвание студентов к семинаристам. Иркутск». Сту- 
денты приветствовали забастовку иркутских семинарис- 
тов, начавшуюся одновременно со студенческими выс- 
туплениями в марте 1901 года. Этому событию посвя- 
щен рукописный журнал «Забастовка». 

Семинаристы оказались «первыми ласточками» рево- 
люционного протеста учащихся средних учебных заве- 
дений в Иркутске. Это движение особенно окрепло в 
последующие 1902 — 1905 годы. Понятно, почему первый 
взрыв произошел именно в духовной семинарии: ат- 
мосфера в этом учебном заведении была особенно 


1 «Студент», 1901, № 1, стр. 6. 

2 Та м же, стр. 4. 

а Т а м ж е, № 2, стр. 7. 
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смрадной. Кастовая замкнутость, произвол ректора, 
удушение всякой самостоятельности и свободы, угнете- 
ние личности — все это вызвало возмущение учащихся. 
Большинство семинарской молодежи читало прогрес- 
сивные газеты и журналы, а нередко и нелегальную ли- 
тературу, прекрасно понимало всю ограниченность и 
уродливость получаемого ими «духовного» образования. 
В ряде статей «Забастовки» высказывается резко отри- 
цательное отношение к духовному и к «духовной зара- 
зе»— религии. Журнал освещает причины забастовки, ее 
развитие и уроки. Он выполняет задачу объединения 
учащихся для дальнейшей борьбы. Требования семина- 
ристов были, конечно, ограниченными. Они добивались 
возвращения несправедливо исключенных товарищей и 
удаления из семинарии трех воспитанников, доносчиков 
и соглядатаев начальства. Тем самым они боролись за 
большую свободу и самостоятельность. Учащиеся надея- 
лись также, что в результате волнения в семинарии рек- 
тор вынужден будет уйти со своего поста. Иеромонах 
Алиний отличался ненавистью ко всему прогрессивному 
и необычной грубостью, почему и носил прозвище Хам. 
В борьбе за свои ограниченные ученические требования 
воспитанники проявили солидарность и выдержку, при- 
меняли приемы революционных протестантов. Они отка- 
зались посещать занятия, пока не выполнят их требо- 
ваний, печатали на гектографе бюллетени тиражом в 300 
экземпляров, организовали среди сочувствующей публи- 
ки сбор средств для неимущих семинаристов, создали то- 
варищескую кассу, которую назвали Советом депутатов. 
Правление семинарии и городские власти решили пода- 
вить семинарские беспорядки без всякого снисхожде- 
ния. В ход было пущено и экономическое воздействие и 
сила. Семинаристов выселили из общежития, лишили 
содержания. Не раз в течение весны и лета 1901 года 
семинария наводнялась шпиками и полицейскими, окру- 
жалась казаками. Шестнадцать семинаристов было пре- 
дано суду за устроенную обструкцию. Тогда-то широ- 
кая сибирская общественность узнала о событиях в Ир- 
кутской семинарии. Газеты, за исключением самых ре- 
акционных, напечатали сообщение о них. «Санкт-Петер- 
бургские ведомости» поместили большую статью. То- 
больская газета «Сибирский листок» 26 апреля 1901 го- 
да, на следующий день после суда, бросила убийствен- 
ную для ректора семинарии реплику: 


«Хватает же смелости у известного всему Иркутску 
святоши-ловеласа на то, чтобы, из-за желания спас- 
ти себя, изобличенного в разврате, — оклеветать мо- 
лодежь целого учебного заведения и хлопотать да- 
же чуть ли не о поголовном исключении всех уча- 
щихся в нем». 


;г т ^ V ведомости», которы.ѵ 

ки почти « быТИЯ в семинарии были особенно близ 
' п й °™ э , а благо ни словом не откликнуться на них 
как будто бы ничего не произошло. 

Студенты в своем воззвании восторженно приветствѳ 
вали выступление иркутских семинаристов. Воззвание 
помещено в «Забастовке» и во 2-м выпуске «Студента» 

ст Т оТкГтГс^оѴ а вы С п ЬЮ УЗНЭЛИ ° Т0Й феской 

ла своего начальства Пр °™ в П Р 0ИЗВ °- 

лостью и умением в1а™т, 0 ХИЩаеМСЯ вашей сме ‘ 
кого завед У ен„я Ие т М о жТбГо^^^^ 

ЖыГ^ТдГнГѴ В0ЛНУеТ высши°х 

для смелой борьбы за истину и свободу»! 

це?еТ Гага 6 поТлеТ"' дости ™ поставленных 
елеи- фав да, после разоблачений в печати, ректор 

1 «Забастовка», стр. 119. 
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Алиннй вынужден был оставить свою должность, но се- 
минаристам жестоко отомстили за волнения. Многие 
были исключены без права поступления в другие учеб- 
ные заведения. Старшим по возрасту грозила солдатчи- 
на в соответствии с теми же «Временными правилами», 
отмены которых требовали студенты. 

Несмотря на репрессии, семинаристы не считали свое 
выступление бесполезным и правильно оценивали его 
значение. 

«Не была эта забастовка и вообще бессмысленной... 
Это, правда, маленький, но все-таки вклад в сумму 
русских протестантов, доказывающий, что участники 
этого маленького частного протеста способны при- 
мкнуть к более обширному и важному протесту 
всей мыслящей и честной части общества, верящей 
в возможность осуществления принципа «свобода, 
равенство, братство» и на нашей черноземной Ру- 
си!» 3 4 5 . 

Семинарская забастовка сыграла определенную роль 
как первое выступление учащихся средних учебных за- 
ведений в Иркутске. Ленская «Искра» отметила собы- 
тия в иркутской семинарии как проявление охвативше- 
го всю страну возмущения и протеста: 

«Петербургская бойня, «временные правила», массо- 
вые ссылки» и вообще всякие репрессии правитель- 
ства кнута и нагайки вызвали возмущение и про- 
тест даже в глухих сибирских городах... сходки поч- 
ти не прекращаются, возмущение растет. В Иркут- 
ске закрыта семинария» 1 . 

Для семинаристов участие в забастовке стало шко- 
лой революционной борьбы. Так, например, среди се- 
минаристов, осужденных за обструкцию, мы встречаем 
имя Дмитрия Феденева, впоследствии известного ир- 
кутского болыневика-подполыцика. Через 3 года после 
событий в семинарии, в 1904 году Феденев судился за 
печатанье нелегальных брошюр и листовок. 

Своей серьезностью, политической зрелостью^ после- 
довательной революционностью отличается журнал «Ок- 
раина», выходивший также в Иркутске. Этот журнал 
в целях конспирации писался от руки «печатными» бук- 
вами, а затем перепечатывался на гектографе. 

В Научный библиотеке есть два выпуска этого жур- 
нала: № 2, за октябрь 1902 года и № 4, за февраль 
1903 года. В передовице 2-го выпуска дается характери- 
стика эпохи: 

«Мы вступаем в тот важный исторический момент, 
когда одна эпоха спешит на смену другой, когда го- 
товятся к решительной битве» 2 . 

Журнал не хочет оставаться в стороне от борьбы. 
Свою задачу он видит в том, чтобы 

«По мере сил способствовать молодому поколению 
в деле умственной и ^мвственной подготовки к 
стоящему перед ними великому делу, держать их 
в курсе современного революционного движения, об- 
наруживать тактику врага — правительства и вооб- 
ще помочь им сделаться сознательными революцио- 
нерами — вот одна из задач предпринятого нами из- 
дания» 3 . 

Надо признать, что задача сформулирована журналом 
с предельной четкостью. Выражается уверенность в 
победе революции. Журнал называет юношество первен- 
цами «новой России», той России, в которой будет 
гордо развеваться красный флаг свободы». 

«Окраина» — орган революционной учащейся молоде- 
жи Иркутска и, естественно, что вопросам народного 
образования в нем уделяется много места. 

В большой статье «К пятидесятилетию литературной 


2 «Забастовка», стр. 30. 

3 Сибирские корреспонденции в ленинскую «Искру». Ир- 
кутск, -1951, стр. 33. 

4 «Окраина», 1902, № 2. стр. I. 

5 Т а м же, стр. 2. 


деятельности Л. Н. Толстого» образование в России 
подвергается резкой критике. Заканчивая гимназию, 
человек не знает своей литературы за последние 50 лет, 
т. е. не знает духовной жизни нации. А изучение исто- 
рии? «Разве можно серьезно назвать историей анекдо- 
ты «От Ромула до наших дней»? Человек, получивший 
такое образование, не может иметь «свое суждение» и 
вынужден «без возражений спокойно выслушивать все, 
что говорится с престола или амвона». 

Интересна большая статья «Российское провосудие и 
гласность». В ней говорится о расправе над крестьяна- 
ми, участниками харьковских и полтавских беспорядков, 
о свирепой цензуре, о репрессиях по отношению к сту- 
дентам. Между прочим, в этой статье приводится отры- 
вок из цитированного выше письма русских литерато- 
ров по поводу избиения студентов 4 марта 1901 года 
(снова своеобразная «перекличка» журналов). «Окраи- 
на» помещает воззвание «Ко всем товарищам — уча- 
щимся школ выпуска 1902 года. (Перепечатано цели- 
ком из листка «Жизнь», 1902, № 6».). В воззвании вы- 
сказывается твердое убеждение, что революция в Рос- 
сии неизбежна. 

«Товарищи! Великую историческую эпоху пережива- 
ет теперь Россия. Она находится накануне тех ве- 
ликих событий, которые должны совершенно изме- 
нить ее государственный строй и преобразовать ее 
на совершенно новых началах» 1 . 

В воззвании снова резко критикуется вся система 
народного образования в России. Низшая школа отда- 
на «в полную власть попов, воспитывающих деревню в 
преданности самодержавию». В средней школе много 
ненужного, мертвого. В изучении литературы «Данилы 
Заточники и монахи Сильвестры занимают места Чер- 
нышевского и Толстого».^'чителя, за редким исключе- 
нием, «либо царские холопы, помогающие жандармам и 
шпионам в их достойной деятельности, либо тупые, ог- 
раниченные люди 20-го числа». Высшие учебные заве,- 
дения превращены в казармы. Безжалостно расправля- 
ются со студентами, применяя всевозможное наказания, 
начиная с исключения и кончая отдачей в солдаты и 
ссылкой в Сибирь». Здесь же и сообщение о том, что «в 
самое последнее время» студенчество «заявило о пере- 
ходе студенческого движения с академической почвы 
на политическую. Таким образом, студенческое движе- 
ние слилось с социал-демократическим рабочим движе- 
нием в России, прямо направленным на низвержение 
существующего у нас политического строя» 2 . Далее в 
воззвании говорится об экономическом положении в 
стране, о росте рабочего движения, о репрессиях, тюрь- 
мах и расстрелах. Выпускников средних учебных, заве- 
дений приглашают принять участие в борьбе с самодер- 
жавием. Воззвание заканчивается призывом: «Долой 
самодержавие! Да здравствует политическая свобо- 
да!» 2 . 

В обоих сохранившихся выпусках «Окраины» поме- 
щен ряд стихотворений. Характерно, например, стихот- 
ворение «Братья, смелее!» за подписью Н. К. («Окраи- 
на», № 2, стр. 9). Оно полно предчувствием близкой 
революции: 

Вспыхнет пожар недалекий кровавый. 

Род палачей уничтожит лукавый. 

Станет дышаться вольней. 

В 4-м номере «Окраины» помещены «Письма социа- 
листа»: «Письмо 1-е. Современный экономический 
строй», «Письмо 2-е. Социализм». 

Очень интересная рубрика в обоих номерах журна- 
ла «Хроника». В ней сообщается о том, что «организо- 
вавшийся в Иркутске Комитет Сибирского Социал-Де- 
мократического Союза действует, по-видимому, весьма 

1 «Окраина», 1902. № 2, стр. 14. 

2 «Окраина», 1902. № 2, стр. 16. 

3 Т а м же, стр. 17. 


энергично» и выпустил за последнее время ряд прокла- 
маций. Подробно излагается содержание двух из них. 
Одновременно оживилась и деятельность сибирской 
жандармерии, произведены обыски в Красноярске, Ир- 
кутске, Нижнеудинске и Иижяеудинском уезде. 
Интересны сведения о новых студенческих выступле- 
ниях в Томске, об удачных побегах политических заклю- 
ченных. Перечислены фамилии лиц, находящихся в 
иркутском тіоремном замке за политические преступле- 
ния. Материал «хроники» разнообразен. Она разоблача- 
ет издевательства офицера Вставского над солдатами л 
мелочную злобную месть иркутского генерал-губерна- 
тора Пантелеева политическим заключенным. За то, 
что они в его присутствии надели шапки, им заменили 
место ссылки на Туруханский край, где условия были 
особенно тяжелыми. 

«Окраина» резко выступает против постройки в Ир- 
кутске памятника Александру III, «царю-миротворцу, 
который 13 лет тормозил развитие России»: 

«...к чему этот монумент, когда город тонет в грязи, 
когда городу нужнее постоянная переправа через’ 
р. Ангару, нужнее школы, мостовые, освещение и нр., 
но только не памятник?» 1 . 

Не проходит «Окраина» и мимо такого, взволновав- 
шего Иркутск события, как демонстрация в Обществен- 
ном собрании во время лекции Кулябко-Корецкого о 
Парижской Коммуне. По поводу двух последних собы- 


1 «Окраина», 1903, № 4, стр. 25. 


тий Иркутский комитет партии выпустил листовки. На 
события во время лекции Кулябко-Корецкого отозва- 
лась и ленинская «Искра» № 34, от 15 февраля 

1903 года 1 . 

Боевая злободневность и революционная направлен- 
ность — • отличительные черты журнала «Окраина». Он 
неизменно призывает своих молодых читателей к поли- 
тической борьбе: 

«Многих энергичных борцов не станет. Ваш долг, 
наши читатели, пополнить поредевшие ряды, и если 
в вашем сердце есть святая ненависть к существую- 
щему строю, то идите к пролетариям, будьте в их 
рядах и боритесь под их красным знаменем» 2 . 

«Окраина» нередко ссылается на другие нелегальные 
издания: «Жизнь», «Освобождение», «Революционная 
Россия». Есть материал, переписанный из 31-го и 33-го 
номеров «Искры». 

Рукописные журналы «Братство», «Забастовка», 
«Студент» и «Окраина» — интересные исторические 
документы. В дни празднования 50-летия Великой Ок- 
тябрьской революции они вызывают к себе особенно 
большой интерес. В них слышится живой голос прош- 
лого, тех лет, когда в России зрела первая революцион- 
ная буря. 


1 Сибирские корреспонденции в ленинскую «Искру», Ие- 
кутск, 1951, стр. 56. 

2 «Окраина», 1903, № 4, стр. 20. 



П. БОРОВСКИЙ 



ГЕРОИЧЕСКОЕ ПОЛСТОЛЕТИЕ ГОРОДА ИРКУТСКА 

ЛЕТОПИСЬ БОРЬБЫ И ПОБЕД 


17 апреля. В пединституте И. С. 
Кложе сделал доклад на тему «Крат- 
кий очерк истории народного обра- 
зования в Иркутской губернии». Док- 
ладчик привел ряд красноречивых 
цифр. Так, например, за период с 
1810 по 1850 год было открыто по 
губернии всего 3 школы; с 1850 по 
1916 открыто 320 школ. К 1 янва- 
ря 1921 г. по губернии школ I сту- 
пени работает 1154. Содержание 
доклада более подробно излагалось 
в газете «Власть труда» 15 мая с. г. 

6—14 апреля. Проходит 4-я губ- 
партконференция. Конференцию при- 
ветствовали представители Китая, 
Кореи, Монголии. Обсуждались во- 
просы: 1) хозяйственное строитель- 
ство в Иркутской губернии, 2) о ра- 
боте отдела агитации и пропаганды; 
3) о работе среди женщин; 4) о ра- 
боте среди молодежи. 

18 апреля. Открылся губернский 
съезд работников просвещения ком- 
мунистов. Обсуждались вопросы 
просвещения в губернии. 

19 апреля. В военном театре со- 

брались делегаты, прибывшие на 
Корейский съезд партии. Собрав- 
шимся была показана пьеса в 5 дей- 
ствиях — инсценировка эпизодов 
борьбы корейских партизан. С речью 
выступил председатель ЦК корейской 
компартии. _ 

20 апреля. Состоялся Пленум вновь 
избранного'' горсовета. Обсуждались 
вопросы об очередных задачах гор- 
совета. Председателем горисполкома 
избран Я. Шумяцкий. 

21 апреля. Началась «Неделя ра- 
" инспекции». — ьы- 


боче-крестьянскои — „ 

шла однодневная газета Иркутск 

РКП. 

25 апреля. В Иркутске создан Цент- 
ральный Комитет бурят-монголов 
Восточной Сибири. 

1 мая. В городе проходило празд- 
нование 1 Мая. На площади была 
разыграна сцена борьбы рабочих с 
капиталом. После этого проводилось 
чествование героев труда. 

В этот же день на стадионе Н. П. 


1921 ГОД 

Охлопковым было поставлено массо- 
вое действие: «От Октября до наших 
дней». 

4 мая. В Народном доме проходил 
учредительный съезд Корейской ком- 
мунистической партии. От имени сек- 
ретариата III Коммунистического Ин- 
тернационала выступил Я. Шумяцкий 
с докладом о задачах Корейской Ком- 
мунистической партии. 

Съезд послал приветственную теле- 
грамму В. И. Ленину, в которой гово- 
рилось: «Вождю мировой пролетар- 
ской революции тов. Ленину. 

В Вашем лице Учредительный съезд 
Корейских коморганизаций, собрав- 
шийся в освобожденном русской ре- 
волюцией Красном Иркутске, шлет 
привет вождям мирового и русского 
пролетариата. Ваше дерзновение дало 
величайшие плоды. Ваши славные де- 
ла с молниеносной быстротой разнес- 
лись по всем уголкам мира, заставили 
сердце всех обездоленных жителей 
Востока биться, зажгли их пламенем 
активной борьбы со своими угнета- 
телями, вывели их на ближайший 
путь к неминуемой победе. Да здрав- 
ствуют вожди мирового пролетариата 
и угнетенных народов Востока!». 

На съезде с приветствиями высту- 
пили Н. А. Каландарашвили (от гру- 
зинских коммунистов), Мария Сахья- 
нова (от бурятских коммунистов) и 
другие. 

12 мая. Открылась І-я губернская 
конференция сельскохозяйственных 
коммун и артелей, которая продолжа- 
лась три дня. 

15 мая. На заключительное заседа^- 
нии Учредительного съезда Корейской 
коммунистической партии зачитан, 
утвержден и торжественно подписан 
акт об учреждении единой Корейской 
Коммунистической партии. 

— Советский драматический театр 
закончил свой сезон спектаклем «Го- 
ре от ума». 

16 мая. В І-м Народном доме от- 
крылась 3-я Губернская конференция 
РКСМ, конференцию приветствовали 
от Сиббюро ЦК РКСМ, от Губкома 


РКП (Я- Шумяцкий), от Корейской 
секции Коминтерна (Нам Мон Чун). 

25 — 26 мая. Ревтрибунал вел судеб- 
ный процесс над роговской^ белобан- 
дитской организацией. Шайка была 
раскрыта губернской ЧК- Белогвар- 
дейцы ставили своей целью сверже- 
ние Советской власти. Руководитель 
организации — Рогов, бывший офи- 
цер карательного отряда, находивше- 
гося под Усть-Кутом. 

26 мая. «Власть труда» сообщает 
об открытии 2-й конференции колхо- 
зов Иркутской губернии. На 1 января 
1921 г. в губернии насчитывалось 15 
коллективных хозяйств, из них 4 ком- 
муны. К настоящему времени насчи- 
тывается 22 коммуны, 10 артелей, 2 
совхоза. В числе организаторов съез- 
да видный большевистский деятель 
М. Ербанов. 

27 мая. Н. А. Каландарашвили наз- 
начен командующим всеми военно- 
революционными корейскими силами 
на территории Дальнего Востока. 

31 мая. «Власть труда» сообщает, 
что в Иркутске вышел первый номер 
журнала «Народы Дальнего Восто- 
ка» — орган Дальневосточного сек- 
ретариата III Коммунистического Ин- 
тернационала. Журнал содержит ряд 
статей, знакомящих с революцион- 
ным движением на Дальнем Востоке. 

1 июня. Гуманитарный факультет 
Иркутского государственного универ- 
ситета преобразован в факультет об- 
щественных наук (ФОН) с отделения- 
ми: 1) экономическое, 2) правовое, 
3) восточное отделение внешних сно- 
шений. 

— Вышел из печати первый номер 
приложения к газете «Власть тру- 
да» _ «Действия и распоряжения 
Советской власти». Приложение вы- 
ходило до № 23. 

4 июня. В городской публичной биб- 
лиотеке праздновалось 60-летие ее су- 
ществования. 

21 июня. На агитпункте станции 
Иркутск состоялся митинг рабочих, 
приехавших из ДВР. Собравшиеся 
благодарили за теплую встречу, ко- 
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торую организовал для них Иркут- 
ский отдел труда. Приехавшие по- 
становили: всем идти на работу по 
сплаву леса, работая по 12 часов в 
день, и ликвидировать прорыв на тру- 
довом фронте. 

30 июня. На углу Большой и Амур- 
ской (ныне К. Маркса и В. И. Ле- 
нина) Реввоенсовет 5-й Армии орга- 
низовал витрину — выставку трофе- 
ев, захваченных в боях с бандитами 
барона Унгерна. Среди выставленных 
экспонатов — трехцветный старый 
флаг, знамя отряда Унгерна, тексты 
писем барона, запугивающего насе- 
ление приходом антихриста. 

2 июля. Открылся 2-й губернский 
съезд профсоюзов. Съезд обсуждал 
вопросы хозяйственного строитель- 
ства и увеличения производительных 
сил нашего края. 

3 июля. В І-м Совнардоме состоял- 
ся праздник, посвященный II Конгрес- 
су Интернационала молодежи. 

— Открылся театр Революционной 
сатиры. Был дан концерт. 

6 июля. На очередном заседании гу- 
бернского экономического Совета 
(губэкосо) обсуждались вопросы: о 
постройке речного флота; о передаче 
жестяно-лудильного завода со всем 
оборудованием в распоряжение Рун 
вода, о состоянии золотопромышлен- 
ности в Бодайбинском районе; о тру- 
довой мобилизации. 

10 июля. Постановлением Прези- 
диума Иргубсовнархоза в его непо- 
средственном управлении оставлено 
45 предприятий, где трудится 4839 
рабочих. 

14 июля. В Иркутске образован 
ЧОН — отряды частей особого на- 
значения по борьбе с контрреволюци- 
ей, саботажем, с нарушителями об- 
щественного порядка. 

25 июля. В І-м Нардоме делегат 
III Конгресса Коминтерна Борис Шу- 
мяцкий сделал доклад об итогах Кон- 
гресса. 

27 июля. Организован губернский 
комитет помощи голодающим под 
председательством А. Шихаяова. На 
первом его заседании обсуждались 
меры помощи беженцам, прибываю- 
щим из голодных губерний. 

— «Власть труда» поместила ста- 
тью А. Шиханова, озаглавленную 
«Урегулирование торговли». В ней 
автор писал: «Новая экономическая 
политика, допуская возможность учас- 
тия частного капитала в деле вос- 
становления народного хозяйства, в 
то же самое время ставит перед этим 
частным капиталом определенные ус- 
ловия, дающие возможность хозяй- 
ственным органам регулировать эко- 
номическую жизнь страны». 

Тов. Шиханов в статье говорит об 
организации свободной торговли в 
Иркутске. 

28 июля. На пленуме губернского 
Комитета РКП (б) обсуждались ме- 


ры помощи 75 тысячам голодающих, 
которые должны прибыть в Иркутск. 

31 июля. В Свердловском пред- 
местье открылись детские сады, один 
на Понтонной улице,' второй — на 
Александровской. 

1 августа. Вышел первый номер га- 
зеты «Иркутский рабочий» — орган 
Иркутского губпрофсовета. Газета 
выходила 1 раз в неделю. 

— Иркутский губернский отдел на- 
родного образования (иргубоно) от- 
крыл в городе первый в Сибири дет- 
ский дом глухонемых. 

4 августа. «Власть труда» публику- 
ет, статью А. Шиханова «Борьба с го- 
лодом». В статье сообщается, что в 
Иркутск пока прибыло три эшелона 
голодающих из Казанской губернии 
(около 2 тысяч человек). Статья при- 
зывает оказать помощь сбором про- 
дуктов, одежды, вещей, предоставле- 
нием жилища и т. д. 

— «Власть труда» сообщает, что 
на Чикойском заводе была зверски 
замучена белобандитами барона Ун- 
герна инструктор женотдела Соня 
Волкова, 18 лет, окончившая недавно 
Иркутскую партшколу Поарм 5. 

5 августа. В газете «Власть тру- 
да» объявлен прием в Иркутский по- 
литехникум. 

6 августа. В Маратовском пред- 
местье по Якутской улице в доме 
№ 25 (ныне ул. Рабочего штаба в 
помещении, освобожденном от воин- 
ских частей, состоялось общее собра- 
ние рабочих предместья по вопросу 
организации рабочего Дворца. 

12 августа. В Иркутске торжествен- 
но отмечается 3-я годовщина созда- 
ния 5-й Армии. 

В газете «Красный стрелок» — ор- 
ган Политотдела 5-й Армии — напе- 
чатан отрывок из романа В. Зазубри- 
на «Два мира». Подписан он был бук- 
вами «В. В.», с подзаголовком: «От- 
рывок из работы, готовящейся к пе- 
чати». В сноске дано примечание: 
«Редакция помещает настоящий от- 
рывок из большой работы одного из 
своих сотрудников, находя, что в го- 
довщину 5-й Армии не лишне вспом- 
нить и тех, кого разбила, уничтожи- 
ла она своим победоносным натис- 
ком». Это было рождение первого со- 
ветского романа, написанного В. За- 
зубриным в Иркутске. 

15 августа. В Иркутском универ- 
ситете на этот день общее число сту- 
дентов достигло 2012 человек. Из них 
на медицинском факультете числи- 
лось 659 студентов, на факультете об- 
щественных наук — 711, физико-мате- 
матическом — 206, ветеринарном • 

43, рабочем факультете — 403. 

18 августа. Бывшее Трапезников- 
ское училище (предместье Марата) 
реорганизовано в рабочий техникум, 
состоящий из дневной профтехшколы 
и дневного техникума для рабочих, 
занятых на производстве. Техникум 


имеет машиностроительное, деревооб- 
делочное, кожевенное и швейное от- 
деления. 

19 августа. Получено сообщение об 
аресте полковника Сипайло — непос- 
редственного виновника казни 31 за- 
ложника на ледоколе «Ангара», поз- 
же ушедшего в отряд барона Унгер- 
на. Арестованы в Хайларе также нач- 
штаба отряда барона Унгерна — 
Войцеховскьй и генерал Мациевский. 

22 августа. Состоялось первое вы- 
ступление участников областного 
агитпоезда, прибывшего в Иркутск. 
При агитпоезде имеются капелла Сиб- 
'политпросвета,/ оркестр, санитарная 
выставка и т. п. 

26 августа. В газете «Красный стре- 
лок» опубликован приказ командую- 
щего 5-й Армией с сообщением о взя- 
тии 21 августа в плен барона Унгер- 
на фон Штернберга. О взятии в плен 
Унгерна сообщили В. И. Ленину. По 
этому поводу В. И. Ленин в телефо- 
нограмме членам Политбюро писал: 
«Советую обратить на это дело по- 
больше внимания, добиться проверки 
солидности обвинения и в случае, ес- 
ли доказательность полнейшая, в чем 
по-видимому, нельзя сомневаться, то 
устроить публичный суд, провести его 
с максимальной скоростью и расстре- 
лять». 

28 августа. В Иркутске проходил 
общегородской воскресник. 65 про- 
центов участников составляли комму- 
нисты.^ Вышел специальный объеди- 
ненный номер газеты «Иркутский ра- 
бочий» и «Власть труда» под назва- 
нием «На помощь». Сбор от продажи 
газеты шел в пользу голодающих По- 
волжья. 

В садах организованы народные 
гулянья, сбор от которых также по- 
ступает в пользу голодающих По- 
волжья. 

1 сентября. В Иркутске и по губер- 
нии начался личный переучет членов 
РКП. Цель переучета — очишение 
рядов партии от чуждого элемента. 

— По распоряжению центра произ- 
ведено слияние института народного 
образования с госуниверситетом. Инс- 
титут становится педагогическим фа- 
культетом Иркутского госуниверснте- 
та. 

— Президиум ВЦИК постановил: 
«Признать необходимым выделение 
территории с бурятским населением в 
пределах РСФСР в автономную об- 
ласть. Поручить комиссии из пред- 
ставителей Наркомнаца, Наркомзема, 
Наркомвнутдела, Сибревкома опреде- 
лить границы Бурят-Монгольской ав- 
тономной области и представить на 
утверждение Президиума ВЦИК». 

4 сентября. Открылась выставка 
картин группы местных художников- 
Лебединского, Ладейщикова, Вино- 
градова, Чистякова. Открыта также 
выставка художественной фотогра- 
фии Евдокимова. 
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5 сентября. Президиум Иркутского 
губкома РКП вынес решение, по ко- 
торому всем коммунистам Иркутской 
парторганизации предлагалось сдать 
в фонд помощи голодающим По- 
волжья все серебряные и золотые ве- 
щи за исключением вещей, получен- 
ных в награду за заслуги на трудо- 
довом или военном фронте пролетар- 
ской революции. Коммунисты горячо 
откликнулись на это предложение. 

10 сентября. Установлено прямое 
телеграфное сообщение Иркутска с 
Якутском. 

18 сентября. Получено сообщение, 
что барон Унгерн Сибирским ревтри- 
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буналом приговорен к высшей мере 
наказания — к расстрелу. 

23 сентября. На открытом заседа- 
нии 5-й губпартконференции в город- 
ском театре выступил секретарь ЦК 
РКП Е. Ярославский с докладом о 
судебном процессе над бароном Ун- 
герном. 

24 сентября. Сибревкомом получена 
от В. И. Ленина телеграмма, в ко- 
торой говорилось: «Несмотря на при- 
знание ударности за Лензолотом и 
напряжение всех усилий центральных 
органов обеспечить район при крат- 
кости навигации по Лене всем не- 
обходимым для производительной ра- 
боты, вверенные вам органы не про- 



являют должной энергии и поддерж- 
ки в этом деле. Так, опять сообща- 
ется, что Иргубисполком отдал рас- 
поряжение о выброске с судов грузов 
Лензолота, заключающихся в теплой 
прозодежде и технических материа- 
лах и вместо этого дал распоряжение 
о погрузке отряда Полонкина, едуще- 
го в Якутию. Выброшенным грузам 
грозит опасность замерзнуть в пути. 
Предлагаем немедленно принять ме- 
ры к продвижению указанных грузов 
и привлечению виновных к ответ- 
ственности». 

В конце этой телеграммы Влади- 
мир Ильич сделал приписку: «Испол- 
нение сообщите. В. И. Ленин». 
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„ и ^ на. № 6. 

С. Н. Щетинин. Из речи на торжественном собрании, 
посвященном вручению ордена Ленина Иркутской 
области. № 6. 

Ю. А. Кр а в ч е ,н к о. Из вступительного слова на от- 
крытии торжественного собрания, посвященного 
вручению ордена Ленина- Иркутской области. № 6. 


ПРОЗА 

К 50-летию Советской власти. П. Петров. Кровь на 
мостовых. Повесть. № 1. 

Валентина Марина. Павильон Раймонды. По- 
весть. Я» 1. 

Валентин Распутин. Там, на краю оврага. Име- 
на. Рассказы. Я» 1. 

Борис Ротенфельд. Бревна. Рассказ. Я» 1. 

Вячеслав Шугаев. Разлука. Повесть. Я» 2. 

Ю. Буданцев. На улице, у реки - - везде... (сказки 

- старо'-о^Кибера). № 2. 

Леонид Бог л а н о в. Лирические миниатюры. Я» 2. 

А. Кошелев. Лето на Ушканьих островах. № 2. 

Д. Милюков. Сарма. Повесть. Я» 3. 

Анатолий Срывнев. Свидание. Я° 3. 

Геннадий М а ш к иЛ4. В зоне вечной мерзлоты. Рас- 
сказ. Я» 3. 

Юрий Скоп. Киноэтюды Яа 3. 

Борис Лапин. Дайна. Рассказ. Яа 3. 

Валентин Распутин. Деньги для Марии. По- 
весть. Яа 4. 

Борис Ротенфельд. Дон-Кихот. Рассказ. Яа 4. 

Марк Сергеев. Постелите мне степь... (Этюд о 
поэзии). Яа 4. 

Дм. Сергеев. Заповедник чувств. Фантастический рас- 
сказ. Яа 4. 

Дм. Сергеев. Позади фронта. Повесть. Яа 5. 

Ис. Гольдберг. Первая весть, (главы из повести о 
ссылке). Яа 5. 

А. Гу рул ев. Ель. Тайга горит. Рассказы. Яа 5. 

П. П. Петров. Крутые перевалы. Повесть. Яа 6. 

Владимир Гусенков. Горные яблоки. Рассказ. 
Яа б. 


СТИХИ 

Валерий Алексеев. Вечер поэзии в Вихорейке. — 
Коршуниха. Яа 1. 

Лия Болдырева. Станция «Южная»... — Эта неж- 
ность... — Ты слыхал, как звенит тишина?.. — Пре- 
дателей не прощают... Яа 1. 

Вера Захарова. Я родилась случайно... — Пус\ть 
солнце ластится... — Зачем цветы от мира отгораѵкЬ- 


вать... — Торжественность минующих минут... — Ак- 
теры, уходите!.. Яа 1. 

Сергей Иоффе. Новые стихи. Я снова по свету ко- 
чую... — Отодвинул я беду мою... — Я трудно при- 
выкаю к тишине... — Отгудел ночной теплоход... Яа 1. 
Валерий Мисюркеев. Столбы. Хлеб. Яа 1 . 
Иннокентий Новокрещенных. Август... — Шу- 
мит река... — Годы ожиданий... Яа 1. 

Иван Козлов. На север лебеди летели... — Гидро- 
логу. — Мост. — Сага о топоре. Яа 2. 

Елена Жилкина. Поезд как повесть. — На самой 
глубине осядут... — Нас постоянно обступают буд- 
ни... Яа 2. 

Евгений Варламов. Погорельцы. Яа 2. 

Марк Сергеев. Заповедная земля. Цикл стихотво- 
рений. Байкал спит. — Первый снег. — Старое зи- 
мовье. — Эвенки. — В чуме. — Лайка. — Голомянка. 
Яа 3. 

Евгений Субботин. А земля потихоньку крутит- 
ся... — Козинский туннель... — Даже усталыми но- 
чами... — Солнце. Яа 3. 

Майя Борисова. Баллада о медвежьем сиротстве. 
Яа 4. 

Лев С т е к о л ыі и к о в. В зимовейке. — Говорили так 
о лесорубе... — Казалось бы, что тут хорошего!..-- 
Берестяной ковш. Яа 4. 

3 о р и й Я х и и н. Не предаю таежный неуют... — Всего 
отпущено с лихвой... — Постарею, и станет понят- 
но... По совести ль, по долгу... Яа 4. 

Виктор Власенко. Маленькие басни. Очевидец. — 
Сердобольные. — Лягушка и карась. — Предел люб- 
ви. — ■ Пиит. Яа 4. 

День поэзии 

Н. Беляев. Памяти Марины Цветаевой. — В. Б е р е.~ 
зин. В отдаленной галактике... — Е. Варламов. 
Осенний аэропорт. — Г. Г р а у б и и. Огонь раздора. — 
Л. Григорьева. Как это назвать... — Г. Демыки- 
н а. Чудо. — Е. Жилкина. Мой дом. — В. 3 а х а р о- 
в а. Я знала: ты такой, как все... В небе облако. — 
С. Иоффе. Меня друзья не предавали... — В. Кисе- 
лев. Признание. — А. Прел о веки й. Гармония. — , 
П. Реутский. Алдан. — В. С а ж и и. Камни, — ( 
М. Сергеев. Балясы. — В. Смирнов. Морское. — 
Р. Смирнов. Влюбленность. — Р. Солнцев. Бал- 
лада о красивых словах. — В. Соснора. Гори 
звезда моя... — Г. С о р г о н и н. Ю Озга-Михаль- 
с к и й. Нашел бы я тебя... — А. Ольха. После разгро- 
ма. — Т. Ружевич. Среди многих занятий. Я" 5. 

Марк Сергеев. Московский тракт. Торжественная 
поэма. Я» 6. 

В. Алексеев. Путешествие из Петербурга в Ленин 
град. Я» 6. 


НАШЕ РЕВОЛЮЦИОННОЕ ПРОШЛОЕ 

П. Боровский. Героическое полстолетие города Ир- 
кутска. Летопись борьбы и побед. №№ 1, 2, 3, 4, 
5, 6. 

Е. Ш в а р ц. Красной гвардии рядовой. № 2. 

Л. Тихонов а. Товарищ Аида. № 3. 

B. Т. Агалаков. Большевик-центросибирец Николай 

Крылосов. № 4. 

ПУБЛИЦИСТИКА 

C. Зарубин. По следам последнего письма. Доку- 

ментальный очерк. № 4. 

Ю. Гольдман. Венгерская баллада. Очерк. № 5. 
Валентина Марина. Поездка в Кырму. Очерк. 
№ 6 . 


КРИТИКА И ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ 

Василий Трушкин. С позиций жизни. № 1. 

В Кислое. Устарели ли «традиционные» представле- 
ния в эстетике? (Заметки по поводу книги 
С. С. Гольдентрихта «О природе эстетического твор- 
чества»). № 4. 

Николай Дворниченко. У истоков (заметки о 
литературе Забайкалья 20-х годов). 

Е. Раппопорт. Без среднего измерения. (Заметки о 
поэзии). № 5. 

Книжная полка. «Ты меня предал...» Л. И вши на.— 
Только о семи днях. Ю. Федоренко В. Петров,- 
А. Стародубова. «Смешинки». № о. 

Г. Ф. К У и г у р о в . Истоки литературного движения в 
Советской Сибири. № 6. 

А Г. Б о и и е р. Как восстали иркутские семинаристы... 

к 6. 


К 75-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ П. П. ПЕТРОВА 

В. Кудрявцев. Из воспоминаний. № 1. 

Е. А станковъ. Друг и боевой товарищ. № 1. 

Г. Попов. Партизанский трибун. № 1. 


ИСКУССТВО 

И. Дубовцева. Собиратель сокровищ. № 1. 
Евтихий Конев. Соль земли нашей. № 2. 

А. Фатьянов. Посвящается 50-летию Советской 
власти. № 3. 

Е. Раппопорт. «Два мира». № 6. 


НАУКА 

А. Р. Зилов. Проблемы использования глубинного 
тепла земли. № 3. 

Форум сибирских ученых. № 4. 


ГАЛЕРЕЯ «АНГАРЫ» 

№ 1. Репродукции с картин из собрания Иркутского 
художественного музея. 

В Я Лысенко. Фотовыставка. 

№ 2. Евтихий К о и е в. Из новых работ художника. 

Э. Б р ю х а и е и к о. Фотовыставка. 

№ 3. С выставки произведений иркутских художников, 
посвященной пятидесятилетию Октября. 

Б. Д м итриев. Фотовыставка. 

№ 4. С выставки произведений иркутских художников, 
посвященной пятидесятилетию Октября. 

Н. П е р к. Фотовыставка. 

№ 5. М. М. Минее в. Фотовыставка «Моя Сибирь». 

№ 6. Л. Н. Медведев. Старый и новый Иркутск. 

Фото. _ „ 0 , 

Г. Г. Леви. Гравюры к роману В. Я. Зазубрина 

«Два мира». 


ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ! 


В 1968 году в альманахе «Ангара» предпо- 
лагается опубликовать повести Владимира Гу- 
сенкова «Семь дней романтики», Юлия Файбы- 
шенко «Любовь поручика Желдина», Геннадия 
Николаева «Трасса», Юрия Скопа «Бич», пьесу 
Василия Никонова «Товарищ Костюшко», рас- 
сказы Александра Алешкина, Альберта Гуруле- 
ва, Глеба Пакулова, Николая Попова, Евгения 
Суворова, Николая Грешнова, Евгения Мень- 
шикова. 

В будущем году в альманахе вы прочтете но- 
вые стихи Юрия Левитанского, Георгия Грауби- 
на, Ростислава Филиппова, Марка Сергеева, 
Анатолия Преловского, Виктора Сосноры’ 
Майи Борисовой, Елены Юдковской, Юния 
Гольдмана, Елены Жилкиной, Сергея Иоффе, 
Елизаветы Стюарт, Ильи Фонякова. 

Под рубрикой «Из прошлого» альманах пред- 
ставит публикации Георгия Шелеста и Бориса 
Пастернака. 

Свои новые произведения обещали альмана- 
ху Дмитрий Сергеев, Геннадий Донец, Вален- 
тин Распутин, Геннадий Машкин, Валентина 
Марина, Евгений Куренной, Григорий Кобяков, 
Евгений Раппопорт, Вячеслав Шугаев, Гавриил 
Кунгуров, Сергей Зарубин, Николай Дворничен- 
ко и другие авторы. 

Редколегия альманаха „Ангара". 
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